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Ana Paula Luna Sales1 

 

 

16 de outubro de 2015. Cheguei à base da Missão Iris por volta das 22:30 para 

acompanhar o discipulado na chamada “zona vermelha”, que aconteceria naquela 

madrugada. À meia-noite, o grupo de onze pessoas seguiu em dois carros para a 

região de bares e boates da Praia de Iracema. Ao chegar ao local, o casal que liderava a 

ação, nos reuniu em um círculo e nos convidou a orar: chamar Deus, dizer os nomes 

das pessoas que esperávamos encontrar e fazer nossas preces. Depois desse momento, 

fomos organizadas em grupos menores. Perguntaram-me qual eu gostaria de 

acompanhar e escolhi aquele que seria liderado pela jovem missionária evangélica 

Gabi2, pois faria abordagens nas boates.  

 

Quando chegamos à maior boate do bairro, seguimos para o salão térreo onde uma 

banda de forró se apresentava para umas 20 pessoas, entre trabalhadoras do sexo e 

funcionários/as. Gabi reconheceu duas mulheres, das quais nos aproximamos e 

estabelecemos conversas paralelas.  

 

                                                
1
 Doutora em Ciências Sociais pela Universidade Estadual de Campinas. Coordenadora de Projetos do Instituto Nordeste 

Cidadania. http://lattes.cnpq.br/2615813316680381. https://orcid.org/0000-0001-6532-1989. 

paulalunasales@gmail.com. Endereço para correspondência: Não informado. Telefone: Não informado. 
2
 Foram usados nomes fictícios para fazer referência à maior parte das pessoas mencionadas neste artigo. Quando dar 

crédito aos sujeitos que contribuíram com a pesquisa foi considerado mais importante que preservar seu anonimato 

indiquei seus nomes e sobrenomes. 
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Minha interlocutora se chamava Juliana. Ao notar que eu era casada, ela comentou que 

seu sonho era encontrar alguém com quem pudesse construir uma casa e uma família. 

Ela gostaria que fosse um homem estrangeiro, mas sabia que Deus poderia ter outros 

planos para ela. Motivada pelo tema do casamento, ela me contou a história de amor 

de uma amiga, que teria se casado com um “gringo” graças ao seu “empurrão”. 

Inicialmente a amiga não se interessara pelo homem que a olhava. Considerou-o velho 

e barrigudo. Mas com a sua ajuda, eles estavam casados e tinham uma “casa linda” na 

Itália. Juliana considerava seu “empurrão” fundamental no sucesso do romance da 

amiga e queria que alguém a ajudasse da mesma forma. Adaptando essa ajuda às 

circunstâncias em que estávamos, Juliana me pediu uma oração. Sem meios de 

responder à sua demanda, por não partilhar daquela crença, chamei Gabi para 

manipular o poder sobrenatural em benefício do amor na vida de Juliana. 

 

Aos poucos a boate foi ficando mais movimentada com a chegada de homens 

estrangeiros e outras mulheres. Gabi e eu encontramos outras conhecidas, mas as 

conversas e orações interessavam menos naquele momento em que havia tantas 

oportunidades para encontrar dinheiro, amor ou uma combinação dos dois. 

 

Saímos da boate, já completamente lotada, às 2:30 da manhã. No caminho de volta, 

conversamos sobre as abordagens que fizemos. Na minha perspectiva, as pessoas com 

quem conversamos pareciam subscrever aos ideais cristãos de amor e casamento, por 

isso eram receptivas às abordagens missionárias. 

 

Gabi concordava que as mulheres acreditavam que Deus lhes proveria um casamento e 

que elas consideravam que estavam nas boates enquanto esperavam por isso. 

Contudo, desde seu ponto de vista, faltava-lhes conhecimento e responsabilidade para 

que elas se tornassem moralmente merecedoras desse sacramento. Uma oração 

apenas não bastava. 
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INTRODUÇÃO 

 

Neste artigo eu discuto alguns dos temas que compõem a última parte da tese de 

doutorado intitulada Do amor à violência: economias sexuais entre “crimes” e 

“resgates” em Fortaleza, orientada por Adriana Piscitelli, apoiada pela CAPES e pela 

Fapesp (Processo 2015/13332-7) e defendida na Unicamp em dezembro de 2018.  

 

A tese trata do enfrentamento a “crimes sexuais” em Fortaleza. O seu objeto 

transborda, porém, o conjunto de práticas que chamei de “crimes sexuais”. Essa 

categoria analítica elaborada por mim se refere às categorias empíricas tráfico de 

pessoas para fins de exploração sexual, exploração sexual de crianças e adolescentes, 

“turismo sexual” e, às vezes, abuso sexual. Eu as chamei de “crimes sexuais” para tornar 

possível a sua análise em conjunto, mas precisei ressalvar que nem todas eram 

tipificadas no Código Penal brasileiro, mesmo que elas fossem tratadas como crime em 

parte significativa do contexto analisado. 

 

A pesquisa de campo foi realizada junto a projetos missionários de enfrentamento a 

“crimes sexuais” e as pessoas por eles atendidas nos bairros Moura Brasil, Pirambu e 

Praia de Iracema, em Fortaleza, entre o segundo semestre de 2015 e o primeiro 

semestre de 2017. A análise desse material etnográfico me permitiu elaborar o 

argumento principal da tese, no qual proponho que, no contexto analisado, as políticas 

de enfrentamento a “crimes sexuais” se misturavam às dinâmicas das economias 

sexuais. 

 

As economias sexuais são pensadas a partir da análise feita por Jennifer Cole no 

volume Love in Africa, editado por ela e Lynn Thomas (2009). Desde a desconfortável 

constatação da ausência do amor nas representações sobre o continente, as autoras 

percebem que o amor, quando usado como uma categoria universal, aciona 

dicotomias entre humano e não-humano, “Ocidente” e África, amor e dinheiro. Em seu 
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artigo sobre o amor em Madagascar, Cole (2009, p. 116) usa a noção de economia 

sexual para se desembaraçar dessas dicotomias coloniais e analisar as formas de criar 

conexões e direcionar os fluxos de recursos através de relações que envolvem trocas 

materiais, sexo, afeto e poder.  

 

Adriana Piscitelli (2016a) discute os ganhos analíticos do conceito de economias 

sexuais em relação àquele de mercados do sexo, mais difundido no Brasil. Apesar de 

ambos situarem as trocas de sexo por dinheiro em dinâmicas mais abrangentes de 

manutenção da vida, Piscitelli nota que os mercados do sexo costumam ser pensados 

em separado dos mercados do casamento. Diante dessa limitação, concordo com 

Piscitelli que o conceito de economias sexuais traz mais rendimento analítico por 

permitir “compreender os intercâmbios sexuais e econômicos que conduzem ao 

casamento”. 

 

Este artigo tem como foco os usos da linguagem do amor e dos direitos nas ações 

realizadas pela Missão Iris na área de bares e boates da Praia de Iracema. A Missão Iris3 

é um grupo missionário transnacional considerado especialista sobre a questão da 

prostituição dentre as redes evangélicas em Fortaleza, realizando ações na Praia de 

Iracema desde 2010. Assim como descrito na cena etnográfica inicial, as ações 

consistem em um momento de oração seguido pela abordagem de trabalhadoras do 

sexo.  

 

A análise empírica das práticas de enfrentamento a “crimes sexuais” desfez a solidez de 

políticas, dinâmicas, corporalidades e subjetividades nas margens e chamou atenção 

para os mecanismos acionados para restaurá-las. Todas as dinâmicas das economias 

sexuais são carregadas de políticas. Todas as políticas aqui contempladas se desfazem 

                                                
3
 Surgida em 1980, nos EUA, a Missão Iris hoje atua em diversas partes do mundo, delimitando territórios específicos de 

“transformação total”. Suas ações são articuladas através da ideia de “amor radical” e do objetivo de ir aos “lugares mais 

escuros”. Notadamente, há neste grupo uma recusa aos termos de “religião”, uma vez que a “verdadeira salvação” seria 

garantida apenas por uma vida dedicada a seguir os passos de Jesus, sendo absolutamente obedientes ao Senhor. Mais 

detalhes sobre a atuação missionária estão disponíveis em Luna Sales (2018). 
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em dinâmicas. Amor e direitos se fundem, muitas vezes, em uma coisa só. E é aí que 

reside o problema em análise. 

 

A Praia de Iracema contemporânea é marcada por uma crise econômica e política 

relacionada à ausência de homens estrangeiros, à diminuição de seus gastos com lazer 

e à relevância da guerra financiada pela droga na região. Nesse contexto, o valor moral 

da linguagem do amor é enfatizado. E, na narrativa romântica que organiza as 

experiências, para que o amor seja reconhecido, ele precisa ser correspondido.  

 

Considero neste texto os efeitos da linguagem do amor sobre o reconhecimento moral 

de trabalhadoras do sexo que circulam na Praia de Iracema. A especificidade desse 

contexto está na hegemonia da narrativa do romance, acionada para representar os 

encontros transnacionais como casos de amor, ainda que, muitas vezes, mal sucedidos. 

Os fundamentos cristãos dessa narrativa são acionados pelos grupos que atuam no 

enfrentamento a “crimes sexuais” para avançar uma noção de feminilidade na qual 

gênero e sexualidade são atrelados à moralidade dicotômica missionária. Já as 

trabalhadoras do sexo acionam essa linguagem para narrar experiências afetivo-sexuais 

diversas, em busca de reconhecimento. 

 

Inicio o artigo apresentando uma discussão teórica sobre o amor como categoria de 

produção da diferença. Sigo analisando a articulação entre gênero, sexualidade e 

conjugalidade que constitui a ideia de amor missionária. Essa ideia dominante oblitera 

a multiplicidade das experiências emocionais de trabalhadoras do sexo nas boates, que 

retomo brevemente no ponto seguinte. Ao final, aciono outra narrativa missionária, 

esta produzida por redes católicas e com foco nos direitos, para argumentar que tanto 

a linguagem do amor quanto gramática dos direitos se distanciam do reconhecimento 

moral de trabalhadoras do sexo por esbarrarem nos limites da empatia. 
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MAIS AMOR POR FAVOR? 

 

Amor, e não sexo, é o conceito privilegiado para descrever as relações nas economias 

sexuais transnacionais que vão desde a prostituição até o casamento num universo em 

que os “programas” são escassos e muito difíceis de serem realizados com proveito. 

Nos discursos missionários, os encontros sexuais entre “gringos”4 e “nativas”5 nas 

boates destroem o amor. Nos discursos das trabalhadoras do sexo, sua motivação para 

circular pela Praia de Iracema é a busca pelo amor. Em ambos, a sexualidade fica 

eclipsada (Butler, 2003). 

 

Outra consequência da prevalência da linguagem do amor nesse contexto são seus 

efeitos sobre a construção de maneiras de fazer, pensar e entender a vida específicas 

(Diamond, 1988). Pensar as situações cotidianas em termos de amor e seus outros, 

sejam eles o “falso amor” ou a violência, resulta no acionamento de normas específicas 

onde afetos e moralidades importam mais que os “direitos”.  

 

Amor, e não direito, é a medida das coisas. Ou melhor, a gramática dos “direitos”, que 

em outros contextos engloba dramas morais e sofrimentos pessoais (Vianna, 2013), é 

no contexto do enfrentamento a “crimes sexuais” missionário e do trabalho do sexo na 

Praia de Iracema subsumida pela linguagem do amor. Se se fala de direitos, é para 

chegar ao amor. O amor não abole a justiça, como em Boltanski (1990), mas ele a torna 

acessória. 

 

Isso faz com que o debate sobre os direitos sexuais e as categorias de consentimento e 

vulnerabilidade apareçam de maneira tangencial na prática missionária, dando lugar à 

discussão do amor como valor moral no qual o debate fundamental se dá em torno 

das noções de “certo” e “errado”.  

                                                
4
 Categoria empírica que faz referência a estrangeiros, sobretudo brancos e do norte global. 

5
 Categoria empírica acionada para indicar mulheres locais em contextos de encontros transnacionais. 
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A linguagem do amor comunica moralidades prescindindo da ideia de consentimento e 

da sua negação pela vulnerabilidade (Lowenkron, 2015). A autonomia da vontade não é 

negada. Ao contrário, a vontade “errada” ou “descontrolada” vitimaria de maneiras 

específicas “gringos” e “nativas” porque destruiria o amor e abriria espaço para 

violência. Como propôs Sérgio Carrara (2015), a “promiscuidade sexual” faz a ponte 

entre a moral sexual cristã e o regime secular da sexualidade. 

 

Empiricamente, as missionárias conseguem a atenção das mulheres que circulam pela 

Praia de Iracema articulando o seu conhecimento e poder na linguagem do amor, e 

não dos direitos. O papel da conjugalidade nos grupos missionários evangélicos, 

materializado nos muitos casamentos entre membros, grande parte deles 

transnacionais, funciona como atestado da autoridade missionária no assunto. 

  

Projetos missionários de enfrentamento a “crimes sexuais” acionam, portanto, uma 

linguagem do amor já bastante difundida neste contexto. Linda-Anne Rebhun (1999) 

observou em pesquisa no Nordeste brasileiro que, diante de problemas sociais, mais 

que demandar direitos contratuais, as pessoas pediam “mais amor”. Seria o amor que 

garantiria a solidariedade entre amigos e parentes em face à precariedade econômica e 

essas relações eram projetadas também na política: o amor traria a obrigação moral da 

justiça. 

 

No mesmo contexto, Rebhun observou a ênfase no amor romântico dentro do 

casamento, articulada, sobretudo por mulheres que buscavam relações mais igualitárias 

em relacionamentos heterossexuais conjugais. Segundo a autora, essas mulheres 

esperavam encontrar assim: 

 

(...) suporte emocional e consideração, intimidade para além do aspecto físico, 

respeitabilidade e, então, proteção na sociedade mais abrangente, 

reconhecimento de um tipo de dignidade humana muitas vezes negada 

àquelas/es na base das hierarquias sociais (Rebhun, 1999, p. 218). 
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Um casamento romântico reuniria ideais de dignidade e intimidade ao fazer do “sexo 

como amor” signo da transparência ética do casal. Rebhun nota que a sua importância 

para as mulheres seria relacionada às desigualdades de gênero. Diferenças de classe, 

raça, sexualidade, idade e nacionalidade também podem fazer do reconhecimento 

subjetivo através do amor romântico uma das maneiras mais importantes de provar o 

seu valor. 

 

É nesse sentido que eu percebo as propriedades do amor como valor moral. Ele é 

imaginado como capaz de resolver os conflitos internos do desejo e comunicar essa 

resolução – de coerência e confiabilidade – ao mundo (Povinelli, 2006; Berlant, 2012). 

Contudo, as propriedades morais do amor não estão distribuídas de maneira 

homogênea. Notadamente, elas são questionadas em face de algumas combinações de 

amor e dinheiro entre casais atravessados por desigualdades. 

 

Viviana Zelizer (2009) elenca três categorias importantes para identificar “boas 

combinações” entre amor e dinheiro: a transação econômica da relação deve ser 

diferente de modelos moralmente desvalorizados, o casal deve compartilhar da 

compreensão sobre a relação e a relação deve ser moralmente reconhecível para outras 

pessoas. O casamento é uma das maneiras mais eficazes, ainda que não seja infalível, 

para atestar que a relação combina economia e intimidade fora das lógicas do 

mercado. 

 

Acredito, com Jennifer Cole (2009), que a identificação dessas “boas combinações” é 

perpassada por formas específicas do cristianismo articuladas em contextos 

(pós)coloniais a subjetividades éticas valorizadas, estabelecendo, assim, a régua com a 

qual são medidas as transações que envolvem pressões econômicas e relações sexuais 

na intimidade. 
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Ao analisar o caso africano, Cole identifica na posição geopolítica do continente em 

oposição ao Ocidente uma categoria central no não-reconhecimento do amor nos 

intercâmbios que envolve dinheiro e afetos. Nesta pesquisa, proponho um novo 

deslocamento, considerando um ponto de vista latino-americano.  

 

A América Latina é situada como outro das noções de modernidade, liberdade e amor 

consideradas ocidentais em certas teorias do norte global. Contudo, como propôs 

Walter Mignolo (1998), a ideia do “Ocidente” como um outro desde a América Latina 

não faz sentido empírico ou analítico, uma vez que os processos imperiais sucessivos 

na América Latina foram percebidos não como uma colonização, mas sim como 

“ocidentalização”. As culturas e nações produzidas desde o continente foram pensadas 

como o Ocidente, sendo o resto do planeta a “alteridade”. Assim, desde as margens do 

Ocidente, a ideia de amor e suas possíveis associações com a política econômica 

transnacional é reconstruída não (somente) pela posição geográfica ocupada pelos 

sujeitos no globo, mas pela articulação de outras categorias da diferença. 

 

Nesse complexo fluxo de corporalidades diferentes e desiguais, o cristianismo se 

consolidou como epistemologia fundamental desde onde é produzido o conhecimento 

sobre o amor verdadeiro (Cole, 2009) que é apropriado por esferas seculares, como 

mercados (Illouz, 1997; Berlant, 2012) e algumas vertentes do feminismo (Chapkis, 

1996). 

 

Com o projeto colonial, o conceito de amor cristão e a sua tensão entre as formas de 

amor instrumentais e não-instrumentais são distribuídos espacialmente no mundo. O 

reconhecimento ou não do amor se relaciona também com o reconhecimento ou não 

da humanidade dos sujeitos num mundo (pós)colonial (Cole, 2009).  

 

David Nirenberg retraça alguns argumentos sobre os significados do amor e as figuras 

de exclusão que eles geraram desde as escrituras hebraicas e a filosofia grega, focando 
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em sua reunião no cristianismo, que teria produzido uma das formas mais sedutoras de 

amor. Segundo o autor, a bíblia é permeada pela distinção entre o amor perfeito 

ensinado por Jesus e o amor imperfeito que veio antes dele: “os evangelhos trabalham, 

cada um à sua maneira, para identificar e condenar esse falso amor e sua política” 

(Nirenberg, 2008, p. 506). 

 

Nirenberg alerta que esse conceito de amor, que povoa os ideais contemporâneos 

sobre as formas mais perfeitas de comunidade e comunicação, precisa ser questionado: 

o amor na política sempre produz seus “outros”, ou “inimigos” do amor. Assim, a 

análise dos sistemas morais fundados no cristianismo é relevante porque eles não 

incidem somente sobre o conhecimento de como agrupar coisas (sentimentos, 

relações, discursos) sob o conceito de amor, mas também em ser capaz de participar na 

vida-com-amor (Diamond, 1988). 

 

O amor “verdadeiro”, como um tema cristão transversal observado em diferentes 

contextos etnográficos, perpassa também as relações nas economias sexuais 

transnacionais de Fortaleza, atestando o valor dos sujeitos ao serem amados. O 

ceticismo que perpassa as relações íntimas estabelecidas entre “nativas” e “gringos” 

que frequentam os bares e boates da Praia de Iracema contemporânea, nas quais o 

amor só seria legitimado pelo “final feliz” de um casamento heterossexual cristão, é 

apoiado nas ideias de amor mobilizadas nos projetos missionários de enfrentamento a 

“crimes sexuais”. 

 

Ao mesmo tempo, a promessa missionária do amor acionada no enfrentamento a 

“crimes sexuais” reproduz, inadvertidamente, os ideais românticos com os quais as 

mulheres argumentam a sua permanência no circuito de bares e boates da Praia de 

Iracema em face da diminuição drástica dos rendimentos. Findo o turismo internacional 

no bairro, trabalhadoras do sexo e missionárias recriam uma narrativa do romance 
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transnacional que não tem ancoragem empírica, mas que não falha em nos cativar. 

Talvez seja isso o amor. 

 

A “MULHER” E O SEXO 

 

Mulher é uma categoria central na produção de políticas missionárias de 

enfrentamento a “crimes sexuais”. Ela é objeto de muitas elaborações teóricas 

missionárias e fundamento das ações empíricas. Seu conteúdo, porém, não é estanque, 

mudando de acordo com a articulação com outras categorias da diferença e as 

relações de poder que as constituem. 

 

A “questão da mulher” na Missão Iris é necessariamente uma questão sexual. A 

conformidade entre sexo/gênero/desejo, no que Butler (1990) chamou de matriz da 

heterossexualidade compulsória, perpassa os discursos missionários. Eles pressupõem 

uma coincidência entre o sexo, situado nos órgãos genitais, a performance de gênero, 

em feminilidades específicas, e o desejo sexual, expresso legitimamente apenas no 

casamento. 

  

O discurso missionário se funda nessa matriz heterossexual naturalizada e a atualiza 

acionando a vontade divina: os sujeitos que se conformariam a essas normas 

compósitas corporificariam a sua “verdadeira identidade” aos olhos de Deus. Assim, 

importa na prática missionária situar cada elemento material da corporalidade numa 

dicotomia moral marcada por gênero e sexualidade. 

 

A equivalência entre gênero e sexualidade fundamenta a proposta dos feminismos 

radicais (Dworkin, 1981; Mackinnon, 1987) de que as práticas sexuais dissidentes nessa 

perspectiva teórica, como prostituição, pornografia e sadomasoquismo, são situadas 

como lócus primeiro de vitimização feminina. Os efeitos excludentes gerados por essas 
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teorias dentro dos movimentos feministas foram primeiro apontados por autoras 

ligadas ao feminismo do sexo radical (Vance, 1992; Rubin, 2010). 

 

Radicalizando à sua maneira alguns dos temas propostos pelo feminismo radical, 

missionárias evangélicas no enfrentamento a “crimes sexuais” percebem a dissidência 

sexual em qualquer expressão de desejo fora do casamento cristão heterossexual. 

Assim, a vitimização feminina é percebida em qualquer prática sexual fora do 

matrimônio cristão, independente do consentimento.  

 

O questionamento da prática sexual se dá em termos de “certo” e “errado” e é 

articulado através da linguagem do amor. Se o amor não for identificado no sexo, seja 

pela sua percepção como uma forma de violência ou pela incompatibilidade da prática 

com o amor normativo cristão heterossexual, fica-lhe determinado o caráter “errado”.  

 

Nas missões, o sexo “errado”, ou seja, sem amor, é considerado o evento traumático 

por excelência, a violência primeira contra a mulher (Ross, 2003), que distorce as 

performances de gênero e a ordenação do desejo, determinando uma desmoralização 

do sujeito que se desdobraria na vida cotidiana (Desjarlais & Kleinman, 1994). O sexo 

“errado” produziria mulheres “quebradas”. 

 

Na cena que apresentei no início do artigo, quando retornávamos do evangelismo na 

boate, Gabi comentou comigo que todas as trabalhadoras do sexo vinham de “lares 

quebrados” e que “muitas sofriam abusos”. Isso contrastava com as conversas que 

tivemos naquele dia, onde esses elementos não foram mencionados.  

 

Porque Gabi encontrou nas boates trabalhadoras do sexo que viviam sua sexualidade 

de uma forma que ela considerava “errada”, ela as situou na categoria de vítimas e logo 

pressupôs outras formas de vitimização que as teriam levado aquele estado onde 
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estariam “quebradas”. Esse conhecimento era produzido a despeito do que as mulheres 

falavam sobre suas experiências e desejos na boate. 

 

A sexualidade “quebrada” se manifestaria na materialidade do corpo e na moralidade 

das ações. Uma transformação subjetiva seria possível, porém, através da redenção e 

sua prova final seria o casamento com o amor verdadeiro. O casamento por amor 

atestaria a humanidade dos sujeitos de forma retroativa contra as determinações 

sociais. Dessa forma, o amor verdadeiro promovido pelas missões é, muitas vezes, um 

amor transnacional que acontece a despeito de suas limitações e dos defeitos dos 

sujeitos (Povinelli, 2006), mas dentro de um contexto povoado por fantasias e 

fantasmas onde o desejo é força motora (Perlongher, 1986; Gregori, 2016).  

 

Isso era assimilado também pelas trabalhadoras do sexo. Para Gabi, não fazia sentido 

que o amor “certo” do casamento fosse buscado pelas mulheres no meio de amores 

“errados” da prostituição. Mas, ao demandar um “empurrão” missionário para 

encontrar o casamento transnacional nas boates da Praia de Iracema, tudo o que elas 

faziam era adaptar a linguagem do amor romântico articulada pela missão às suas 

próprias experiências. 

 

O poder do amor missionário se materializava na produção de uma atmosfera de 

encontros íntimos transnacionais a despeito de seu descolamento empírico da Praia de 

Iracema. Esses encontros eram percebidos como “crimes sexuais” nas missões e 

justificavam o seu enfrentamento. Já as mulheres sustentavam essa atmosfera ao 

continuar a investir profissional e afetivamente naquele contexto. As fantasias 

missionárias e as fantasias das trabalhadoras do sexo se encontravam ao reiterar uma 

narrativa do passado em dinâmicas que não existiam mais. Um misto de utopia e 

amnésia (Berlant, 2012).  
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Talvez, sem a ênfase de missionárias e trabalhadoras do sexo no romance, os bares e 

boates da Praia de Iracema já tivessem se transformado em ruínas. Mas os efeitos de 

realização desta fantasia romântica não são iguais. Enquanto que imaginar a Praia de 

Iracema como um contexto de sexualidades “erradas” permitia que as ações e os 

romances missionários transnacionais florescessem, as trabalhadoras do sexo se 

percebiam cada vez mais sem dinheiro e sem amor. 

 

Acredito que o limite ao reconhecimento de feminilidades “erradas” das éticas tanto 

missionárias quanto feministas pode ser observado nas incompatibilidades entre 

discursos radicais e a ambivalência das experiências de trabalhadoras do sexo na Praia 

de Iracema contemporânea. 

 

No Debate sobre a radicalidade, promovido pelo Fórum Cearense de Mulheres na Casa 

Feminista Nazaré Flor, no dia 2 de julho de 2016, os sentidos da palavra radical foram 

discutidos. Rosa da Fonseca, feminista veterana ligada à União das Mulheres Cearenses 

e à Crítica Radical pontuou que “às vezes a radicalidade é confundida com o 

fechamento”, mas ela acreditava que era preciso se ampliar o máximo possível. 

Feministas jovens buscaram o significado da palavra radical e propuseram que ser 

radical era ir até a raiz do problema. Cristiane Faustino, da Marcha Mundial das 

Mulheres Negras, enfatizou a radicalidade de mulheres que viviam o feminismo no seu 

cotidiano atravessado por desigualdades. 

 

Buscando escapar das armadilhas da radicalidade, que mesmo conceitualizada de 

formas diversas, remete à escolha inflexível de um ideal, Clare Hemmings (2018) propôs 

um feminismo da ambivalência. Este se basearia em uma solidariedade não-identitária, 

na qual as ambivalências em relação às desigualdades de gênero e sexualidade não 

impedissem as mulheres de estar “ao lado” do feminismo, ainda que elas não se 

reconheçam como feministas. 
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DEPOIS DO AMOR 

 

Nos bares e boates dedicados aos encontros transnacionais na Praia de Iracema 

contemporânea, as intimidades e afetos dissidentes costumavam ficar fora das 

narrativas, por não se encaixarem na linguagem do amor e do direito tal como eram 

construídas nesse contexto.  

 

Chamou minha atenção o caso de Sâmia e Emeline. Eu as conheci na boate, em junho 

de 2016. Já no primeiro contato, conversei bastante com Sâmia, que me apresentou 

Emeline como sua irmã. Sâmia articulava bastante a linguagem dos “direitos” para 

representar as desigualdades de gênero, mais que qualquer outra mulher que conheci 

naquele contexto. Ela notava os casos de preconceito de classe e de machismo que 

experimentara em seus trânsitos na prostituição da Praia de Iracema. Na Europa, Sâmia 

identificou outras formas de machismo combinadas ao que ela considerou ser 

preconceito de classe e nacionalidade.  

 

Quando conversamos, ela dizia não gostar de fazer programas com “gringos”. 

Considerava-os preconceituosos e ignorantes em relação ao Brasil. Refletia, porém, 

sobre ir visitar um bombeiro italiano que conhecera na boate. Caso fosse, deixaria 

avisado ao seu sponsor que não faria serviços domésticos. 

 

Meses depois, encontrei Emeline em uma casa noturna e só então soube que elas 

estavam juntas na época em que as conheci. As referências à sua relação, porém, foram 

indiretas. Mesmo naquele contexto, considerado “errado”, o amor romântico era 

reservado por Sâmia e Emeline às narrativas heterossexuais normativas. 

 

Fora da normatividade e institucionalidade inerentes à linguagem do amor, outras 

formas de experimentar desejo e afeto podiam ser vislumbradas. Deixando de lado a 
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narrativa do amor romântico e suas falhas, intimidades situadas “ao lado” do amor 

ganharam vida no material de campo.  

 

Esse era o caso de Renata. Seu maior interesse ao frequentar as boates da Praia de 

Iracema estava em combinar o prazer ao dinheiro. Esse tesão pelo sexo comercial a 

deixava relaxada e brincalhona em relação aos homens. Quando passavam por ela 

“gringos” que ela considerava bonitos, ela exclamava “ai que calor!”.  

 

Certa vez, ela me apontou uns colombianos que fizeram parte de uma aventura na qual 

ela transou com três homens ao mesmo tempo. Uma história com muitos gozos e 

diversão. O único defeito era que eles não queriam pagar e isso não era aceitável. 

Altamente qualificada, Renata afirmava: “eu estudo, trabalho e fodo”. 

 

Mesmo aquelas que sonhavam com uma história de amor transnacional legitimada 

pelo casamento, como Juliana, não deixam de aproveitar as relações de intimidade e 

desejo enquanto o amor não vinha. Juliana preferia sair com homens negros e, graças à 

sua circulação nas boates, tinha acesso a “gringos” que corporificavam seu padrão 

estético preferido. Sempre que aparecia um homem do “tipo” de Juliana, as outras 

mulheres corriam para lhe avisar. Ela se esbaldava: dançava, bebia e beijava a noite 

toda. E no final ainda ganhava dinheiro. 

 

Juliana e Mônika, minhas principais interlocutoras na pesquisa, davam muita 

importância ao prazer sexual feminino. Através de suas experiências na Praia de 

Iracema, elas construíram um corpus de conhecimento erótico relevante: técnicas que 

aumentavam o prazer, brinquedos sexuais e amantes elencados e classificados. 

 

Mônika vivera um longo relacionamento com um espanhol, que chegou ao fim de 

maneira dolorosa para ela. A sua mudança na forma de narrar o caso me apontou para 
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os modos como a narrativa do amor obscurece outros elementos que importam na 

produção de intimidades e desejos.  

 

Mônika e o “seu” espanhol se divertiam ao fazer de seu caso uma paródia do amor. 

Sem perspectiva de romance por conta do status social e conjugal do espanhol, o 

exagero de alguns de elementos do romance erotizavam a relação. De modo geral, 

Mônika considerava os ciúmes de homens com os quais saía regularmente como uma 

forma de machismo. Contudo, com “seu” espanhol, com o qual ela só se encontrava 

nas boates, onde nem ela, nem ele, poderiam expressar fidelidade, os ciúmes 

funcionavam como medida do desejo.  

 

Mônika nunca sonhou em casar com “seu” espanhol, mas valorizava a estabilidade do 

desejo e da renda que ele lhe proporcionava. Talvez por isso ela ficou tão abalada 

quando ele lhe deu um “fora” na véspera do seu 27o aniversário e sumiu da Praia de 

Iracema. Um amigo em comum explicou à Mônika que o espanhol estava com 

problemas no casamento e não deveria retornar. Mônika me contou que ainda gostava 

dele e que aquilo “acabara” com ela. Mostrou-me fotos da esposa e me disse que sabia 

que ele era infeliz no casamento. Não entendia porque ele tinha aberto mão da 

felicidade do jogo que eles faziam juntos.  

 

Passadas algumas semanas, porém, ela já estava conformada. Não podia fazer nada 

além de esquecer. Para isso ela tinha os ventos a favor: seu namorado italiano, com 

quem já estava na época do “fora”, deixou-lhe bastante dinheiro e no final do mês já 

estaria de volta. Outros homens lhe fizeram convites para acompanhá-los em viagens 

de lazer a Lisboa e Cancun. Ela estava triste, mas ainda assim organizava uma agitada 

agenda de férias. 

 

Então, ainda que essa história pudesse ser lida como mais um caso de amor “falso” na 

boate, e que Mônika estivesse inclinada a isso logo após o término da relação, essa não 
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foi a narrativa que predominou sobre o desejo e a intimidade experimentada. Era 

justamente o caráter ambivalente e incerto da relação que a estimulava e instigava.  

 

A performance paródica do romance revelava a estrutura imitativa do próprio romance 

(Butler, 1990). Ao fazer a “linha do amor” com alguém que mexia com ela, Mônika 

encontrou um lugar para a intimidade além do amor. Quando tudo acabou, ela 

reconstruiu sua narrativa nos termos do romance, que relegam essa relação ao “falso” 

amor, mas esse foi somente o fim da história. 

 

MORAL DA HISTÓRIA 

 

A sexualidade, ainda que eclipsada pela narrativa do amor romântico, continuava sendo 

um elemento relevante nas economias sexuais transnacionais de Fortaleza. Mesmo que 

as possibilidades de legitimação de subjetividades éticas através da sexualidade fossem 

limitadas nesse contexto, ela era articulada para produzir formas desejáveis de amor e 

casamento tanto entre trabalhadoras do sexo quanto entre missionárias. 

 

O desejo e a aventura que atravessam a Praia de Iracema erotizavam relações entre 

“nativas” e “gringos” consideradas “imorais” e também aquelas moralizadas através do 

casamento. Sexo, desejo, amor e casamento se combinavam nesse território onde o 

“risco do desejo” (Hollibaugh, 1992) se sobrepunha ao “desejo de código” (Perlongher, 

1986), erotizando mesmo as relações sexuais situadas dentro dos “limites da zona 

segura” do casamento tradicional e da família nuclear (Vance, 1992). 

 

A palavra radical, que aparece com frequência nos discursos missionários e também 

feministas em análise, é desfeita na experiência das mulheres que circulavam pelos 

bares e boates da Praia de Iracema buscando colocar em prática ideias de amor e sexo 

que elas assimilavam desses movimentos.  
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Nas economias sexuais transnacionais, trabalhadoras do sexo e missionárias viviam as 

ambivalências do amor e do sexo no cotidiano. Em alguns momentos elas tentavam 

elaborar sínteses entre discursos missionários e feministas. Em outros, eram desfeitas 

por suas incompatibilidades.  

 

Habitando “margens não-identitárias” (Hemmings, 2018) que as situavam em um 

entre-lugar, as trabalhadoras do sexo com que realizei a pesquisa se afastavam dos 

movimentos sociais na luta por direitos, e das identidades sexuais que eles 

pressupõem, o que as deixava com poucos recursos para enfrentar as desigualdades na 

esfera pública democrática.  

 

Contudo, é importante apreender também o caráter produtivo desse apego às 

margens, sobretudo em tempo-espaço de autoritarismos. Desde 2010, quando 

comecei a fazer pesquisa com trabalhadoras do sexo, eu tenho elaborado desculpas 

para o não engajamento político de minhas interlocutoras. Elas vão desde os conflitos 

de interesse de algumas trabalhadoras do sexo com a Associação de Prostitutas do 

Ceará até o não reconhecimento coletivo das mulheres como trabalhadoras do sexo. 

Mas, porque focar nas pautas identitárias e por direitos em contextos nos quais elas 

estão ausentes? É preciso observar a positividade dessas formas de voar abaixo do 

radar do estado e de desviar o estereótipo da mulher “errada” que minava as 

possibilidades de vida e amor. 

 

As mulheres que frequentavam a Praia de Iracema se percebiam agindo de maneira 

diferente de suas mães e das gerações anteriores de mulheres que circulavam pelo 

bairro. “Não pode baixar a cabeça para homem de jeito nenhum”, diziam. Saber-se 

merecedora de igualdade e prazer é o mais perto de ser feliz para sempre que 

qualquer uma de nós pode alcançar.  
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Discursos religiosos e seculares sobre a felicidade continuam a associá-la ao 

casamento. Reconhecer ética na busca pelo desejo além do casamento é uma proposta 

especificamente feminista (Firestone, 1976; Ahmed, 2010; Gregori, 2016). Como 

argumenta Sara Ahmed, “o feminismo desafia a própria ‘pressão’ da felicidade e a 

maneira como ela restringe as possibilidades de encontrar entusiasmo ou ficar 

entusiasmada” (Ahmed, 2010, p. 69). Contudo, o feminismo não garantiria a felicidade, 

simplesmente ampliaria a gama de lugares onde se pode procurá-la.  

 

As mulheres que conheci nas boates queriam encontrar um amor que se provaria 

verdadeiro pelo casamento, mas nenhuma delas queria um casamento sem amor, sexo, 

desejo ou dinheiro. Por isso o romance, como uma narrativa que reunia todos esses 

elementos, era articulado de maneira tão ampla: ele reunia todos os elementos do 

“final feliz”. A violência dentro de um relacionamento era considerada inaceitável. O 

casamento com o qual elas sonhavam devia ser reconstruído em termos 

simultaneamente mais igualitários e mais eróticos. A sua ambivalência estava em 

procurar esses elementos na legitimidade do casamento, combinando feminismo ao 

cristianismo na prática do trabalho do sexo. 

 

Ao mesmo tempo, as narrativas de amor romântico que sobejavam nas economias 

sexuais transnacionais de Fortaleza em 2016 eram narrativas missionárias. Através de 

ações de enfrentamento a “crimes sexuais”, jovens casais missionários que 

corporificavam categorias de gênero, raça, classe e nacionalidade de maneira diversa se 

encontravam, se apaixonavam e se casavam. Esses casais materializavam nesse 

contexto o amor “verdadeiro”. Os rapazes eram imaginados como os “gringos” bons. 

As moças seriam as “morenas” submissas e sensuais de outrora (Piscitelli, 2004). A 

imagem que esses casais conscientemente queriam passar era justamente essa: o casal 

transnacional moralizado.  
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Evidentemente, quando olhamos de perto as histórias de (des)amor missionárias, esses 

estereótipos caem por terra: disputas em torno das performances de gênero são tão 

fortes quanto em qualquer outro contexto analisado. Porém, quando esses casais 

circulavam, romântica e aventureiramente, pela “escuridão” das boates levando a elas a 

“luz” do amor, eles corporificavam uma ideia de amor “verdadeiro” fundada nas 

desigualdades de gênero. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Movimentos feministas e missionários coincidiam ao propor revoluções éticas através 

de dinâmicas reflexivas e da análise dos hábitos cotidianos com a esperança que o 

novo conhecimento pudesse transformá-los. Contudo, enquanto que a proposta 

feminista era relaxar normas morais coercivas de gênero para que as vidas se 

tornassem mais vivíveis, a proposta missionária era inscrever essas normas em corpos e 

almas através do amor, de tal maneira que elas não seriam mais reconhecíveis, e então, 

deixariam ser percebidas como opressão.  

 

Diante da contingência das dinâmicas de classificação dos sujeitos entre o “certo” e o 

“errado”, feminismos e missões acionavam estratégias de governamentalidade que 

buscavam de maneira consciente transformar as moralidades cotidianas e assim limitar 

os impactos da violência sexual sobre mulheres. 

 

Observei as intersecções entre discursos feministas e missionários sobre trabalhadoras 

do sexo na mesa-redonda “Feminismos em debate: os atuais desafios para a luta das 

mulheres”, organizada pelo Fórum Cearense de Mulheres, em 2016. Nela, a ativista 

católica Fátima Moura, que iniciou as falas, construiu sua crítica feminista em torno das 

narrativas sobre Maria Madalena: 
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Agora chegou a nós que Maria Madalena era prostituta. Vocês 

acham por que, pessoal? Que uma mulher que era, como ela 

disse, muito amiga de Jesus, que dava carão nos apóstolos, 

porque tem no evangelho de Maria Madalena, tem que ela 

discutia com Pedro e brigava com ele. Que depois que Jesus 

morreu ficou tudo com medo, quem era que estava ao pé da 

cruz quando Jesus morreu? [...] Quando teve a ressurreição de 

Jesus, ela foi a primeira a ser, a ter esse mérito de ter essa visão 

de Jesus, então como é que uma mulher dessa tão importante 

vira prostituta na boca do povo?! Na boca do povo, né, porque 

ela nunca foi! Na bíblia não tem nada, nada, nada que bote 

Maria Madalena como prostituta, muito pelo contrário, toda vez 

que Maria Madalena aparece é com sinal de destaque, então 

olha, vamos ficar com a pulguinha atrás da orelha. Porque que 

uma mulher tão importante foi tão rebaixada?! Com todo 

respeito às prostitutas, mas aqui é no sentido que eles botam 

mesmo pra… pra desrespeitar. 

 

Dialogando com um público formado por membros de movimentos feministas e de 

mulheres diversos (feministas negras, lésbicas, catadoras, marxistas, católicas, dentre 

outras), Moura articulou uma nova narrativa sobre a personagem bíblica, na qual a sua 

desmoralização é situada como efeito de leituras misóginas do texto sagrado. A 

sexualidade de Maria Madalena ganha um novo lugar nessa narrativa. Ela é retirada do 

caminho “errado”, e circunscrita à esfera privada. O que importaria seriam as suas ações 

públicas: seus debates com apóstolos, sua coragem ao chorar seu morto e seu 

privilégio ao ser a primeira a ver Jesus ressuscitado. 

 

Os elementos citados por Moura dialogam com aqueles que perpassam a discussão 

sobre gênero e reconhecimento feita por feministas desde o início do movimento. A 
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ativista nota como gênero é um elemento central no não-reconhecimento das ações 

públicas de Maria Madalena. A multiplicidade e relevância das aparições de Maria 

Madalena na esfera pública não foram reconhecidas porque suas ações foram 

circunscritas no lado “errado” da moral através da prostituição. 

 

“Com todo respeito às prostitutas”, ser classificada como prostituta seria uma forma 

eficaz e irrevogável de rebaixar a mulher. Acredito que muitas feministas e religiosas 

que estavam presentes no evento concordaram com sua leitura. Ainda que se dê todo 

o respeito às prostitutas, não seria possível lhes reconhecer a moral. 

 

É isso que acontece na relação entre alguns movimentos feministas e prostitutas, e 

também entre projetos missionários de enfrentamento a “crimes sexuais” e prostitutas. 

O respeito consiste em não negar a sua existência, assimilando que nem todos os 

encontros com “gringos” são violentos, que algumas mulheres querem estar ali ou 

simplesmente em propor uma conversa “normal”. 

 

Mas lhes dar “moral” é algo totalmente diferente. Seria reconhecer a legitimidade do 

modo como a sexualidade é experimentada por essas mulheres na fissura entre o 

público e o privado. Onde ela serve para fazer amor, parentesco e intimidade, mas 

também para fazer dinheiro, política e publicidade. Idealmente, serviria para ambos. 

Esse tipo de reconhecimento colapsaria as dicotomias com as quais estamos 

acostumadas a organizar a indeterminação da vida nas margens, onde a duplicidade é 

considerada uma característica ontológica feminina e o “errado” é materializado na 

prostituição. 

 

A gramática dos direitos é insuficiente para representar os limites que persistem ao 

reconhecimento de sujeitos que articulam gênero e sexualidade de modo “errado”. São 

os “limites da empatia” (Piscitelli, 2016b), em uma moral relacional, que se impõem 

https://revistas.face.ufmg.br/index.php/farol


 

   

 

sobre esse reconhecimento. Limites ao amor íntimo e político que deixam “de fora” um 

conjunto de afetos, curiosidades e intimidades heterogêneo. 
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AMOR E DIREITOS NAS ECONOMIAS SEXUAIS EM FORTALEZA 

 

Resumo 

 

Neste artigo analiso os usos das linguagens do amor e dos direitos nas ações 

missionárias de enfrentamento a “crimes sexuais” realizadas nos locais dedicados a 

encontros transnacionais na Praia de Iracema, em Fortaleza. Baseada na etnografia, 

argumento que, no contexto das economias sexuais transnacionais, o amor é a 

linguagem privilegiada para articular demandas por reconhecimento e para descrever 

as relações afetivo-sexuais transnacionais. Em ambas as esferas, os discursos sobre 

sexualidade ficam eclipsados, junto ao debate sobre os direitos sexuais. A linguagem 

do amor missionária articula gênero, sexualidade e conjugalidade o que tem como 

efeito a impossibilidade do reconhecimento moral de prostitutas como sujeitos éticos. 

Observo que os limites ao reconhecimento de sujeitos éticos relacionados à linguagem 

do amor transbordam, porém, os discursos missionários, sendo partilhados também 

por alguns movimentos feministas quando estes não reconhecem legitimidade à 

experiência da sexualidade nos trânsitos entre as esferas pública e privada. 
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AMOR Y DERECHOS EN LAS ECONOMÍAS SEXUALES EN FORTALEZA 

 

Resumen 

 

En este artículo analizo los usos de los lenguajes del amor y de los derechos en las 

acciones misioneras contra los "crímenes sexuales" llevadas a cabo en lugares de 

encuentro transnacionales en Praia de Iracema, Fortaleza. Basándome en la etnografía, 

sostengo que, en el contexto de las economías sexuales transnacionales, el amor es el 

lenguaje privilegiado para articular las demandas de reconocimiento y para describir las 

relaciones afectivo-sexuales transnacionales. En ambos ámbitos se eclipsan los 

discursos sobre la sexualidad, junto al debate sobre los derechos sexuales. El lenguaje 

del amor misionero articula el género, la sexualidad y la conyugalidad, lo que tiene el 

efecto de hacer imposible el reconocimiento moral de las prostitutas como sujetos 

éticos. Observo que los límites al reconocimiento de los sujetos éticos relacionados con 

el lenguaje del amor, sin embargo, desbordan los discursos misioneros, y son también 

compartidos por algunos movimientos feministas cuando éstos no reconocen la 

legitimidad de la experiencia de la sexualidad en los tránsitos entre las esferas pública y 

privada. 
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LOVE AND RIGHTS IN SEXUAL ECONOMIES IN FORTALEZA 

 

Abstract 

 

In this article I analyze the uses of the languages of love and rights in the missionary 

actions to confront "sexual crimes" carried out in the places dedicated to transnational 

encounters on Iracema Beach in Fortaleza. Based on ethnography, I argue that, in the 

context of transnational sexual economies, love is the privileged language to articulate 

demands for recognition and to describe transnational affective-sexual relationships. In 

both spheres, discourses about sexuality are eclipsed alongside the debate about 

sexual rights. The language of missionary love articulates gender, sexuality, and 

conjugality, which has the effect of making it impossible to morally recognize 

prostitutes as ethical subjects. I observe that the limits to the recognition of ethical 

subjects related to the language of love overflow, however, the missionary discourses, 

being shared also by some feminist movements when they do not recognize legitimacy 

to the experience of sexuality in the transits between the public and private spheres. 
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