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A ESTRUTURA AMARRADA SOMOS NOS

Paula Gontijo Martins'

Enrolo quase cinco meses para iniciar a escrita. Nao sei por onde ou como comecar.
Passaram-se seis meses e € a primeira vez que ouso voltar as memorias desta viagem
que o Professor Luiz Alex Saraiva me incita a compartilhar. Percebo a dificuldade e
identifico que ela advém do processo de apagamento que me permitiu voltar ao
cotidiano mediocre ao qual pertengo. Releio mensagens que enviei aos amigos no
percurso, revejo as fotos, retomo os relatos e os diarios de viagem (trés cadernos!).
Elejo situacbes que me tocam no agora. Talvez outros tantos textos sejam necessarios.
A viagem ao México transformou minha escrita, meu entendimento sobre pesquisa,

expandiu o que entendo por modos de existéncia.

Decido viajar para o México sem grandes razdes. As leituras feministas, organizagdes
comunitarias, as sabedorias dos povos Astecas e Maias me atraiam, mas ndo sabia ao
certo o por qué da decisdo. Sabia que era preciso ir sozinha. Sabia que precisaria de
tempo. Sabia que seria preciso ir leve, com o minimo de bagagem e arrogancia. Dessa
forma, ndo planejei muito. Pedi ajuda para amigos, amigos de amigos que ja passaram
pelo México, amigos de amigos de amigos que fizeram trabalho com grupos de

mulheres, ou grupos cooperativistas no pais.

Busquei também organizar alguns temas, ou melhor, organizar minha fala para pedir
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ajuda. Mulheres, cotidiano, arte popular, ceramica. Nao tinha clareza em como conectar
os pontos. Em certa medida, isso ajudou. Expliquei em vao meu percurso profissional
com coletivos de artistas e de economia solidaria. Entendi que as pessoas entendiam o
que queriam e sabiam entender. E assim fui, no dia 25 de dezembro, a passagem mais

barata que achei, viver dois meses de México.

Hoje percebo que dois construtos se fortaleceram durante a viagem, o que foi
importante nos momentos de escolhas e exclusdes: mulher e arte. Por meu
envolvimento com a ceramica, antes de viajar, busquei grupos de mulheres ceramistas
na internet. Achei um video aleatério no youtube que me interessou muito. O enviei
para meus contatos. Uma delas, Tania, sabia onde ficava o vilarejo, perto da cidade de

Oaxaca. Tinha este grupo como uma possivel visita.

Destaco também que foi importante aprender a confiar. Confiar na abertura dos
processos e confiar nos seres humanos. E dentre @s muit@s que me deram aula,
destaco Tania e Erika. Tania, amiga de uma amiga de uma amiga, formada em moda,
trabalha com o resgate da tradicdo textil das culturas pré-hispanicas no México. Tania
acolheu minhas loucuras, sem saber, sem me conhecer, sem duvidar. Tania também me
apresentou Erika. Esta, professora de Nahuat/ uma das linguas originarias da civilizacdo
Asteca, na Universidade da Cidade do México, é artista plastica, bordadeira, bastante
envolvida com o movimento cooperativista do México. Tania e Erika foram

fundamentais em todo processo, durante todo o percurso.

Dados estes primeiros detalhes, dividi este depoimento em quatro sessdes. Uma
primeira em que conto sobre o inicio, a chegada ao México e os primeiros
estranhamentos. Depois pontuo algumas experiéncias com 0s grupos que convivi em
Cuetzalan, San Marcos Tlapazola e Acteal, trés cidades situadas nos estados de Puebla,
Oaxaca e Chiapas, respectivamente. Como disse anteriormente, conto conforme a

memoria hoje da conta de alinhavar seus fragmentos.

FAROL — REVISTA DE ESTUDOS ORGANIZACIONAIS E SOCIEDADE

Volume 6 8 Ndmero 16 = pp. 737-758 = Agosto 2019 = DOI: 10.25113/farolv6i1 7.5119

Belo Horizonte @ Nucleo de Estudos Organizacionais e Sociedade/FACE/UFMG = ISSN 2358-6311
https: //revistas.face.ufmg.br/index.php/faro




A estrutura amarrada somos nos

Primeiros estranhamentos

Como mujer branca yo vivo sin conciencia los privilegios que el sistema
racista me ha reservado desde la infancia. Estdn tan interiorizados y
normalizados que no me percato de ellos y, por ende, me abrogo el derecho
de no reconocerlos, a menos que alguien me los sefiale (Gargallo Celentani,

2014, p. 19).

Cheguei ao México no dia 26 de dezembro. Morta, apos quase 24 horas de viagem.
Mala extraviada, resolvo esperar as cinco da manha para pegar o metr6. Um dos
desafios da viagem seria me sustentar com a bolsa de estudos que ganho no Brasil.
Dessa forma, economizar era parte fundamental do plano. Para tanto, transporte
publico e hospedagem solidaria eram condicOes necessarias para a sustentabilidade
financeira da viagem, mas também para conhecer as pessoas pelas quais buscava. E
isso foi ficando cada vez mais claro no percurso. A simplicidade perpassava o processo

ao qual me propunha.

No metrQ, primeiro estranhamento. Comego a tomar dimensdo do tamanho daquela
cidade. Metr6 lotado, confuso, entro no primeiro vagao que entendo ir para onde eu
precisava. As portas fecham e percebo que estou no lugar errado, na hora errada.
Apenas homens. Homens me olhavam de cima a baixo. Avistei uma mulher,
completamente envolvida e abracada por seu companheiro. Nao entendi nada. Me
perguntei se mulheres ndo frequentavam o metrd, talvez nao aquela hora. Mas
permaneci no vagao até o porto final. Ao sair, logo entendi. Alguns vagdes sao
segmentados por género. Nao havia percebido os desvios indicados no caminho.
Homens para direita. Mulheres para a esquerda. Fiquei indignada. Bastante confusa
sobre o que pensar. Foi horrivel a sensacdo de estar s6 com aquele tanto de homem
junto. Achei a politica horrivel. No entanto, apds experimentar o vagao separado para
mulheres, ndo cogitei "agarrar el metro” misto, apenas o feminino. Depois entendi que

a politica de segregacdo é recente e motivo de polémica. Entendi também que outras
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divisbes, ndo oficiais existiam. Vagdes para homens gays, mulheres gays, em
determinados horarios. Vagdes para encontros especificos em outros. O metro gritava

as contradigdes e violéncias daquela cidade.

Apos alguns dias no apartamento do tio de uma amiga, em uma regido nobre da
cidade, entrei em contato com Erika e pedi para ir para sua casa. Ficava claro que ndo
fazia nenhum sentido ficar sé e confortavel naquele momento. Erika me acolheu como
irma. Me contou de sua vida, de suas lutas, a luta de seu povo Nahuat| me levou com
ela para baixo e para cima. Conheci a periferia da Cidade do México. Conheci os
destrocos do terremoto de 11 de setembro de 2017. Vi a dor de uma cidade que treme
de tempos em tempos e se habituou com a reconstru¢cao, com a perda, com a
pequenez humana diante da forca da natureza. Os abalos sismicos fazem parte da

cultura Mexicana.

Erika falou de politica, falou de economia, de musica, arte e cultura. Me contou sobre
sua propria busca por uma vida mais coerente com a terra, com seu povo. Mas de tudo,
o que ficou, foram seus questionamentos sobre as praticas de resisténcia. Como,
quando, onde ainda resistimos? Professora de ANahuat| admite que ndo sabe até
quando tera alunos interessados pelo idioma. O México possui mais de 67 linguas

indigenas ativas. Ainda conserva pessoas que nao falam o espanhol.

Ao acompanhar o trabalho de mulheres bordadeiras, “mujeres tejedoras”, Erika fala
sobre o processo de misturas das cores, os tragados com as linhas, o processo do corte
dos panos. Questiona a maioria dos projetos “sociais” de resgate cultural em que, para
vender, para angariar recursos institucionais, tém adequado as produg¢des aos padrdes
estéticos comerciais. Ela questiona tanto este poder de transformagdo que apaga o
modo de fazer daquelas mulheres, quanto a premiacdo de projetos por “resgatar” a

cultura local, mas que desconhecem que eles apenas sdao possiveis pois pessoas
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resistem no seu proprio existir, por permanecerem vivas, comendo o que comem,

vestindo suas roupas “cafonas” e falando suas “pobres” linguas. ’: HUL

Erika me coloca em contato com grupo de mulheres indigenas que administram um
hotel na cidade de Cuetzalan, estado de Puebla, mais ou menos 300 km dali. Mudo os

poucos planos que tenho e vou para | conhecer as experiéncias destas mulheres.
Aprendendo a ouvir

Depois de um dia de viagem, chego ao vilarejo, alto e muito, muito, frio. A média
estava entre cinco e 10 graus célsius. Cidade fria, povo das montanhas. Busco o hotel e
chego no meio da tarde. Mulheres indigenas, com suas vestes tradicionais, com suas
saias rodadas e seus respectivos “mantils” continuam seus trabalhos. Nao sei por qué,
supus que elas gostariam de me receber. Explico que vim do Brasil para conhecé-las.
Pouco importa. Digo que gostaria de conhecer a organizagdo, entender o trabalho
delas. Ao mesmo tempo, peco desconto para ficar no hotel. Tudo errado. Quanta
prepoténcia. Nao avisei que chegaria, ndo pedi permissdo, ndo tinha nada para
oferecer. Logo percebi que eu era mais uma estudante que chegava ali para enché-las
de questbes de seu préprio interesse e nunca mais voltar. Para elas, pouco importava.
Nao fizeram a menor questdo em me receber, a menor questdo em me acolher. Um,
dois, trés dias e ndo consegui abertura para conversar, saber, perguntar. Me senti um
abutre. Ao final, escalaram uma das mulheres para me conceder uma entrevista. Eu
fiquei tdo nervosa que ndo sabia como conduzir. E também, nado faria muita diferenca.
A senhora, com 20 anos de trabalho na instituicdo, 20 anos de luta diaria para a
construcdo de um hotel que sustenta 20 familias indigenas, em terreno e estrutura
financiada e construidas por elas préprias, me disse o que queria, na ordem e
dimensdes que queria. E eu, apenas ao final, relaxei. Entendi que precisava aprender a

ouvir.
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Fui embora no outro dia bem cedo, sem promessas de retorno algum. Antes de sair, a
recepcionista, umas da mais jovens dali, me pediu meu telefone (whatsapp) e uma foto.

E disse: "agora estamos em contato”. Entendi que tinha feito tudo errado.

Fui para Oaxaca onde encontraria Tania.

Eu, pesquisadora

Na cidade de Oaxaca fazia calor. Surpreendente como isso mudou muito as coisas.
Tania me esperava na calcada, no bairro que mora com seus pais. Fui de 6nibus, um
caminhdo antigo, caindo aos pedacos, entusiasmada com a excentricidade do percurso.
Logo depois que chegamos a sua casa, ja me perguntou se eu ndo queria ir conhecer o
vilarejo do grupo de ceramistas que eu havia encontrado na internet. Ela poderia ir
naquela tarde comigo. No outro dia, ndo mais. Coisa de 30 minutos depois, la estava eu
com Tania em um taxi clandestino rumo a Tlacolula, municipio vizinho, a 30 km de
Oaxaca. La, perguntamos sobre o vilarejo de San Marcos Tlapazola. Explicamos que
buscavamos mulheres ceramistas. Nos indicaram outro taxi. Esperamos no ponto. E
fomos em seis para o vilarejo, n6s duas espremidas no banco da frente, nos
equilibrando nas curvas da estrada de chdo. Eu ndo entendia quase nada. A gringa e a
mestica. Todos ali falavam zapoteco e apenas quando queriam saber algo de nos,
comunicavam-se em espanhol. Tania tdo pouco falava zapoteco, mas, pelo menos,
falava “mexicano”. Eu, uma gringa muito estranha, mulher de calgas cinzas, que so

olhava e sorria.

No proprio taxi perguntamos sobre um grupo de mulheres ceramistas da cidade. O
senhor, orgulhoso, disse que quase todos eram ceramistas ali! Tentei falar sobre o video
que vi, eles trocaram algumas palavras que ndo entendi e parou o carro na entrada da
cidade, na casa de uma senhora, onde havia uma placa, um cartaz, que sinalizava um

projeto de empreendedorismo e ceramica.
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Batemos a porta, a vizinha ao lado abriu e nos convidou para ver suas pecas. No
quintal, as pegas amontoadas no chao para a queima. A casa, sem moveis, tinha apenas
um altar para a virgem padroeira e as pecas espalhadas por todo canto. Tudo era muito
simples, até mesmo nossa comunicacdo. A senhora falava algumas palavras em
espanhol. Tentei explicar que gostaria de fazer uma pesquisa. Ela me mostrava as pecas
para venda. Eu disse que precisava buscar as mulheres do video. Ela disse que aquelas
estavam viajando. Tanto eu quanto Tania tivemos dificuldade para sair da casa. Como
explicar que ndo era o que buscavamos? Saimos e fomos em direcdo ao que
entendemos ser uma praca. A cidade, vazia, parecia abandonada, e eu tinha a nitida
sensacao que todos sabiam que estavamos ali: olhinhos nas frestas das janelas e portas

fechadas.

Na praca havia algo como um centro administrativo. Duas ou trés salas e uma cela
presidiaria. As grades davam direto para a praca. Com muito jeito, batemos na porta e
pedimos ajuda. Mostrei o video das ceramistas que vi no Brasil. Um deles, logo
identificou: Cristina Santiago. E ela. Chamaram um moco, que chamou outro moco que
telefonou para ela. Pediram que esperassemos. Ela morava na saida da cidade e ja
vinha ao nosso encontro. Eu e Tania sentamos no meio fio. O céu limpo e muito azul e
uma atmosfera seca e vermelha de terra, contrastavam com umas bandeirinhas de
papel que brincavam com o tempo, esquecidas entre postes. Lembro de ter olhado

para Tania e rido sozinha.

Cristi (como todos a chamavam) logo chegou. Caminhava rapido e sorria para mim.
Tracos indigenas, com um vestido de pregas e brilhante, todo rodado, e um avental
bordado, todo florido por cima da saia. Todas as poucas mulheres que vi ali, ou no
caminho, se vestiam assim. Eu analisava cada detalhe. Eu me apressei em me apresentar
e dizer que a buscava por causa do video que vi no Youtube, que vinha do Brasil para
conhecer seu trabalho. Ela sorriu e disse: Alessandra! Alessandra foi a artista plastica

que produziu o video ap6s um projeto com as mulheres da cidade. Mostrei o video e se
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divertiu. Ela falava espanhol com tranquilidade. Ela me chamou para conhecer a casa de
seus pais, onde poderiamos conversar melhor. De alguma forma, de imediato, ela me
acolheu, nos demos bem. Incrivel sua abertura. Na casa de seus pais, me mostrou
algumas de suas pecgas de ceramica. Disse que todas as mulheres ali trabalhavam o

barro, e que as mulheres do video eram suas parentes, mae, avo, tia e irmas.

Eu tentei explicar o por qué de estar ali. Falei da pesquisa de doutorado. Falei do meu
trabalho em ceramica. Expliquei que gostaria de viver com ela um tempo, que gostaria
de aprender ceramica com ela, que gostaria de aprender sobre como ela trabalha e se
organiza. Ela trocou umas palavras em zapoteco com sua sogra, Petrolina. Ela me
perguntou se ja ficaria de uma vez. Eu, surpresa, disse que so precisaria buscar minha
mala em Oaxaca, mas que poderia voltar no outro dia logo pela manha. Perguntei se
dez dias era muito, se seria um problema, se ndo gostaria de conversar com seu esposo
primeiro. Ela riu e disse que achava que ficaria uns dois ou trés meses. Disse algo do
tipo: “sé dez dias?? E muito pouco para aprender qualquer coisa.” Eu ndo imaginava a

verdade dessa fala.

Voltei no outro dia. Cristi me esperava num ponto de taxi em Oaxaca. Passamos no
mercado, fizemos compra, paguei as compras, ainda sem saber como seria, 0 que
propor, o que pagar, como contribuir. Lembro que cheguei a suspeitar de Cristi. Pensar

que ela poderia estar interessada apenas no meu dinheiro. Ela, a interesseiral

Aos poucos fomos nos conhecendo. Fui entendendo a rotina. Os fluxos. Pouco a pouco
fui entendendo e admirando-a mais, ao ponto em que me achava horrivel com aquelas

calcas. Invejei as saias coloridas e brilhantes daquelas mulheres!

Vivi 10 dias na casa com Cristi. Uma casa de mulheres. Cinco mulheres e um menino. Ali
compartilham tudo, os afazeres, a comida, os cuidados, a educacao de Marquito. Estas

cinco mulheres me acolheram por completo. Cozinhei, “desgranei” milho, fiz tortilha, fui
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buscar lenha, levei e busquei Marquito na escola. Achei que aprenderia a fazer
ceramica. Mas ndo. Aprendi outras coisas com Cristi. Aprendi sobre o tempo. Aprendi
sobre a simplicidade. Aprendi sobre a crueza da vida sem grandes promessas e

idealizagdes. Aprendi sobre mulheres que se ajudam.

Na cidade quase ndo havia homens. Apenas mulheres, criancas e idosos. Dos 3500
habitantes que a placa na estrada anunciava, apenas 900 estavam ali. A maioria vivia
nos Estados Unidos, trabalhando como imigrantes ilegais. O esposo, sogro, primos e

amigos de Cristi, todos deixaram a cidade por volta dos seus dezoito, dezenove, anos.

Eu e Criti conversamos muito. Muito. E, a cada dia, me sentia mais proxima. Me sentia
intrusa também. Eu me perguntei, diversas vezes, sobre a honestidade de estar ali. Por
mais que me explicasse, ndo havia muito entendimento sobre o que uma mulher
sozinha fazia ali. Na minha idade, eu deveria estar cuidando de uma familia ja
constituida. Encaixavam-me em diversas categorias, dependendo do humor e assunto:
viajante, pesquisadora, branca, gringa, rica, velha, solteira, sem filhos, da cidade. Em
uma festa, me arrumaram um pretendente e, ao me verem chorar, pela fumaca do
fogdo a lenha, me perguntaram: “mas como vocé vai fazer para casar aqui, se ndo da
conta de fazer tortilhas?”. Os papéis se misturavam e eu me perguntava se teria outra

forma, outro jeito, sendo, estar ali, sendo tudo aquilo ao mesmo tempo.

Um dia antes de partir fiz uma entrevista com Cristi. Eu me senti uma idiota. Perguntei
sobre o seu fazer, sobre sua relacdo com o trabalho com a ceramica, sobre sua rotina e
trabalho. Mas tudo pareceu muito falso. As perguntas e as respostas nao condiziam
com a profundidade do que compartilhamos naqueles dias. Ndo consegui fazer as
perguntas devidas. Cristi ndo detalhou como imaginei. O siléncio me constrangeu. E
depois de desligado o gravador, a conversa continuou. Falamos sobre o tempo.
Falamos sobre a diferenca campo e cidade. Falamos sobre o planejamento do dia de

acordo com os ciclos da natureza. Percebi minha dificuldade e falta de aptiddo para me
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posicionar como pesquisadora. Minha imaturidade talvez, mas também o quanto
aquelas questdes eram minhas, muito pessoais. Meus conflitos sobre o distanciamento
entre vida e trabalho, arte e vida, sobre o dificil respeito ao tempo de cada processo e a

estranha mania de querer acelera-lo.

Cristi comenta que para ela as horas ndo fazem sentido. Importa se ha luz. Sabe os dias
da semana, pois tem que levar Marquito a escola. Nao possui horario para trabalhar o
barro, tampouco diferencia arte, trabalho ou lazer. Sua forma de fazer é a mesma para
cuidar dos borregos’, ajudar os vizinhos a colher a mayorca® seca, ou peneirar a areia.

Ela diz que faz o que precisa ser feito, no tempo de cada coisa.

Ao me despedir de Cristi, chorei. Marquito, que sonha ser astronauta, prometeu me
visitar de nave espacial no Brasil. Voltei para a cidade de Oaxaca com uma sensacao
que voltava no tempo. Vivi algo que nao caberia naquele novo contexto. E ao encontrar
minha amiga que me espera em um pequeno hotel, caiu a ficha de que todas as
relacdes, qualquer uma que me circundava ou me envolvia, perpassava a troca

financeira. Por alguns dias, me esquecido disso.

Eu, branca, burguesa e ocidental

Depois de Oaxaca, desci para o estado de Chiapas. Oaxaca e Chiapas sdo os estados
economicamente mais pobres do México, e também, com maior populacdo indigena. A
relacdo fica bastante clara. O México € enorme, cada estado, um relevo, clima,
vegetacao, historia e cultura. Imensa diversidade cultural, grupos étnicos, religides, ritos
e tradi¢cbes. Eu ndo tinha dimensdo alguma desta multiplicidade. Cada grupo, uma

roupa, uma lingua, um prato tipico. Impossivel descrever. No entanto, em Chiapas, mais

2 . . ~
Cabritos ou cabras. Ainda ndo consegue saber se chamam todos de borregos.

* Demorei a entender que nosso milho possui varias definicdes e nomes dependendo de sua maturidade ou preparo. A
mayorca constitui o milho seco, pronto para ser desgranado e depois moido.
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especificamente San Cristobal de Las Casas, a diversidade esta vinculada ao conflito. No
dia que cheguei a cidade, testemunhei uma passeata de varios grupos indigenas em

protesto a mudanca clerical da cidade.

Foi no Estado de Chiapas que os levantes indigenas delimitaram e declaram diversos
territérios autbnomos em relacdo ao Estado. Os Zapatistas, em 1994, foram um deles.
Organizados nas décadas de 1970 e 1980 por grupos vinculados a teologia da
libertacdo, grupos indigenas reivindicam seus direitos a terra, educagdo e participacdo
politica. Até entdo violentados, encarados como bichos, rebelam-se. Alguns por via
armada. Lutam até hoje por respeito a cultura, territério e economia local.
Desacreditados de qualquer parceria ou beneficio providos pelo Estado, renunciam
qualquer ajuda ou submissdao. Nao reconhecem o Estado mexicano como soberano.
Percebem na pele o preco pago a submissdo e controle estatal. Os ditos ignorantes
renunciam os numeros, os servicos publicos, o ensino. Organizam-se para a gestao

propria de suas vidas.

Com enorme respeito ao movimento indigena, ndo sabia como me aproximar,
aprender, entender as lutas sem invadir, atrapalhar. As falas sdo melindrosas, polémicas,
a disputa ideoldgica é latente. Alguns contatos que tinha pararam de me responder.
Percebi, logo de inicio, que ali ndo caberia minha tese, ndo caberia o vinculo
institucional da universidade. Varias experiéncias académicas com os indigenas foram
destruidoras. Contaram-me casos em que pesquisadores pagavam bebida alcodlica
para que indigenas falassem mais, contassem sobre suas vidas. Eu me vi neste lugar;
me vi no eterno interesse de olhar segundo uma analise, de olhar criticamente para o
que vivia, como se tivesse que extrair dali qualquer informacdo que me valeria um
artigo posterior. Neste momento, tive preguica de mim, das minhas fotos, do meu
diario. Tive preguica da instrumentalizacdo que eu fazia do simples encontro com

pessoas que existiam a sua maneira.
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Desiludida das pretensdes académicas, cai em uma reunido de voluntariado de um
programa do Centro de Direitos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, que organiza
“observadores”, gringos, brancos, para os territorios autbnomos, com o objetivo de
diminuir os riscos de uma ataque militar por parte do Estado, ou dos partidistas’. Sem
muito entender o que estava acontecendo, me alistei para oito dias na Comunidade Las
Abejas, no distrito de Acteal, 60 km de San Cristobal de Las Casas. Fiquei oito dias em
um centro administrativo independente do estado, junto a mesa diretiva desta
comunidade, com a incumbéncia de apenas observar, ndo interferir ou intrometer,
apenas relatar possiveis eventos que pudessem colocar a comunidade em risco, e

também, ocupar, estar ali, para garantir a presenga naquele territorio em disputa.

Las Abejas de Acteal é uma comunidade indigena rebelde que em 1992 declarou sua
autonomia perante o Estado. Hoje é constituida por 223 familias, com suas respectivas
propriedades de terra e um centro administrativo. Local em que em 22 de dezembro de
1997, 45 pessoas foram mortas, duas delas gravidas, apds massacre financiado pelo
Estado. No local destas mortes, ergueram um monumento, uma igreja, uma escola, um
centro administrativo que relembram todos os dias, o massacre ocorrido. Tive a
oportunidade de conversar com liderancas que perderam seus familiares no massacre.
Conversei com Lupita, lideranga que muito pequena viu seus pais serem assassinados.

O massacre é permanente. As perseguicdes, mortes e prisdes persistem.

A resisténcia me impressionou. A organizagdo coletiva me impressionou. A consciéncia
como grupo em luta me impressionou. A dedicacdo pela causa comum me
impressionou. Ndo as entendo. Sou incapaz de entender de onde vem a forga para
tamanha resisténcia. Percebo que sou branca e ocidental demais para entender.

Completamente ignorante de minhas raizes e da importancia que uma cultura

* Os partidistas s&o pessoas que pertencem a algum partido politico e, assim, aceitam recursos do Estado. Alguns
partidistas, financiados pelo Estado, sdo armados para combater os grupos auténomos. O conflito ndo é apenas entre
Estado e grupos auténomos. O conflito se d4, estd, entre os civis.
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originaria teria dentro de mim. Percebo minha completa desconexdo histérica do que

eu poderia chamar de meu povo.

Das 223 familias, anualmente elegem mesa diretiva que ocupa e reside o centro
administrativo. Sem receberem nada em troca, ndo ha remuneracao, entre seis e dez
homens dedicam seis dias da sua semana, longe de suas casas, terras, familias, para a
organizagdo do espaco e de projetos para a comunidade. Anualmente rotacionam os
representantes da mesa e assim compartilham a responsabilidade de manuten¢do do
projeto politico comum. Estes homens dormem em cabanas, sem luz, saneamento e
agua encanada. A comida, feita a lenha, no chdo, tem como base o milho, o feijdo e o
café. Passam o dia sob possivel ameaga. E, neste caso, possuem como norma a nao

militarizacdo. Declaram-se como movimento nao armado.

Volto para San Cristobal sem fala. Descobri, no Ultimo dia, que um atentado a um
representante do Estado havia sido realizado a menos de 500 metros de onde eu
estava. Entendi que o perigo é eminente. Queimaram e jogaram o carro num dos
despenhadeiros da regido. E ndo posso dizer que as referéncias sdo outras. Que a
pobreza e o sofrimento sdo tamanhos que ndo possuem nada a perder. Estao ali
colocando a vida em questdo e a organizacdao coletiva € a Unica alternativa que
vislumbram como possibilidade. Eles sabem no corpo que a Unica possibilidade de

continuarem vivos € se organizados politicamente.

Escrevo hoje como compromisso para que esta realidade seja conhecida. Para que
saibamos que este tipo de situagdo esta em todo o mundo. Eu ndo imaginava a
possibilidade de existéncia de tamanha resisténcia, de tamanha entrega, com a
completa negacao do Estado. Eu ndo imaginava ser possivel vida sem Estado, tamanho
meu “aburguesameto”. Depois de Actel, em conversa com um recém pai de familia
Zapatista, perguntei sobre os tramites legais com a crianca. Ele ndo entendeu o por qué

de minha pergunta e me devolveu: e para que serve registrar meu filho?
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*k*k

Estas sdo algumas memdrias dessa viagem que ndo terminou. Poderia ter selecionados
outras, mas, de alguma forma, os fatos que destaco me trazem a real sensagdo que sim,
é possivel nos organizarmos como seres humanos de outra forma, que sim, é possivel
pensar que um outro mundo é possivel e que sim, ha pessoas no mundo que ja fazem
aquilo que insistimos em apagar, negar, esconder, argumentar que nao tem jeito, e que
nao temos como mudar uma estrutura tdo amarrada, tdo complexa, tdo enraizada em

nods. Sim, a estrutura amarrada somos nos.

Figura 1. Sinalizagdo para a divisao de vagoes de metro Cidade do México

Fonte: Acervo da autora.
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Figura 2. Mulheres organizadas para reunido do comité de satide da cidade de San Marcos Tlapazola

Fonte: Acervo da autora.

FAROL — REVISTA DE ESTUDOS ORGANIZACIONAIS E SOCIEDADE

Volume 6 8 Ndmero 16 = pp. 737-758 = Agosto 2019 = DOI: 10.25113/farolv6i1 7.5119

Belo Horizonte @ Nucleo de Estudos Organizacionais e Sociedade/FACE/UFMG = ISSN 2358-6311
https: //revistas.face.ufmag.br/index.php/farol




Paula Gontijo Martins

L il

Figura 3. Sinalizacao disposta no centro da cidade de San Marcos Tlapazola

Fonte: Acervo da autora
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Figura 4. Igreja no centro administrativo de Actel

Fonte: Acervo da autora.
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Figura 5. Desenho da autora enquanto esperava reunidao da mesa diretiva de
Acteal

Fonte: Acervo da autora.
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A ESTRUTURA AMARRADA SOMOS NOS

Resumo

O artigo constitui depoimento sobre a experiéncia de viagem e de pesquisa da autora
para o México, em janeiro e fevereiro de 2018, em busca de mulheres artistas
populares e seus modos préprios de organizacdo cotidiana. O texto objetiva
compartilhar as insegurancas e descobertas da autora, diante de encontros e
estranhamentos, questionando o lugar do saber como posse e da pesquisa como

conquista.

Palavras-chave

Cotidiano. Organizacao do cotidiano. Decoloniza¢do do saber.
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LA ESTRUCTURA ATADA SOMOS NOSOTROS

Resumen

El articulo constituye testimonio sobre la experiencia de viaje y de investigacion de la
autora para México, en enero y febrero de 2018, en busca de mujeres artistas populares
y sus modos propios de organizacion cotidiana. El texto objetiva compartir las
inseguridades y descubrimientos de la autora, ante encuentros y extrafas,

cuestionando el lugar del saber como posesion y de la investigacion como conquista.

Palabras clave

Vida cotidiana. Organizacion de la vida cotidiana. Decolonizacion del conocimiento.
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THE TIED STRUCTURE IS US

Abstract

The article is a testimony about the author's travel and research experience for Mexico
in January and February of 2018, in search of popular female artists and their own
modes of everyday organization. The text aims to share the author 's insecurities and
discoveries, in the face of encounters and estrangements, questioning the place of

knowledge as possession and research as conquest.

Keywords

Daily life. Organization of daily life. Decolonization of knowledge.
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