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Resumo
Este artigo analisa trabalhos de Carlos Drummond de Andrade para compreender relações en-
tre cotidiano, arte e alienação da vida burguesa no início do século XX. Utilizando formulações 
de Lefebvre e Heller na sociologia da vida cotidiana, analisam-se poemas e elementos biográ-
ficos para compreender as manifestações da fragmentação da vida na poesia drummondiana. 
Conclui-se que os conflitos forma-conteúdo em sua obra manifestam a crise da consciência 
burguesa, em contraposição à potência da consciência de classe operária Isso vai de encontro 
com o que sugere Lefebvre, Lukács e Heller sobre a potência do estudo do cotidiano como 
forma de assimilação da vida particular dentro da totalidade. Além disso, a condição periférica 
desponta como aspecto importante que dá particularidade à estética da obra do autor. Sua 
poesia emerge na luta permanente do sujeito para reconectar sinais perdidos da não-mercan-
tilização, encontro do outro em tempos de anulação fascista da alteridade.

Palavras-chaves: Carlos Drummond de Andrade; Sociologia da Vida Cotidiana; Crítica 
Literária; Estética Marxista; Modernismo Brasileiro

Abstract
This paper analises Carlos Drummond de Andrade’s poetry to study the relations between 
everyday life, art and alienation in bourgeois life in the beginning of twentieth century. Using 
formulations of Lefebvre and Heller on everyday life sociology, poems and biographic elements 
are analised to comprise how the fragmentation of life is manifested on drummondian poetry. 
As conclusion, the study finds that the conflicts between shape and content on Drummond’s 
work reveals the bourgeois consciousness’ crisis, in contradiction with the potency of the 
working class consciousness. This contributes to the notion of Lefebvre, Lukács e Heller about 
the potency of the study of everyday life to understand the assimilation of the totality by the 
particular subject. Besides that, the peripherical condition emerges as an important aspect that 
gives singularity to Drummond’s aesthetics. His poetry is born from the permanent subject’s 
struggle to reconect lost signals of non-commodification, meeting the otherness on fascism 
times.

Key-words: Carlos Drummond de Andrade; Sociology of Everyday Life; Literary Criticism; 
Marxist Aesthetics; Brazilian Modernism



Introdução

Iniciado brutalmente com uma Guerra entre 
potências imperialistas, seguido pelo Nazismo, pela 
Bomba atômica e uma crise econômica de dimensões 
nunca vistas, o século XX escancara o mal estar da 
civilização burguesa e a falência de suas instituições 
em promover a humanização do ser humano na mar-
cha da acumulação capitalista. A náusea que fissura 
os dias, presente no estranhamento ante a afetação 
do cotidiano sob a ordem burguesa, emerge como 
substância fundamental da literatura no período, que 
passa a trazer o ser humano comum e cotidiano como 
um sujeito atravessado por diversos e dissimulados 
cortes da alienação e da fragmentação da consciência.

Nesse contexto, emergem os escritos de 
Lefebvre em torno de uma crítica marxista à vida 
cotidiana na ordem burguesa, quando o autor incor-
re em um movimento, semelhante e paralelo ao de 
Lukács, da ontologia à dialética marxista (TREBIS-
CHT, 1991). O cotidiano é analisado, nessas concep-
ções, sob a ótica da teoria da alienação, entendida 
como fenômeno aprofundado sob a divisão social 
do trabalho no capitalismo e generalizado por todos 
aspectos da vida, além do trabalho. Seguindo esse 
caminho, uma sociologia da vida cotidiana se soli-
difica na Obra de Agnes Heller, discípula de Lukács. 

O propósito do presente artigo é analisar a 
figura do ser humano cotidiano na poesia de Drum-
mond, em seu olhar periférico e de raiz modernista 
sobre contradições da consciência no mundo capita-
lista. Para tal, será feita uma primeira análise sobre o 
contexto intelectual e político do início do século que 
origina a crítica marxista à vida cotidiana burguesa. A 

seguir, uma descrição biográfica da trajetória de Drum-
mond elenca elementos importantes na construção do 
eu-lírico de seus poemas, já que diversas vezes este 
assumidamente se apresenta como um fragmento da 
consciência inquieta do autor. Adiante, é feita uma 
análise a partir da crítica marxista da vida cotidiana 
de alguns poemas de A Rosa do Povo, Impurezas do 
Branco e Lição de Coisas, de um sujeito que observa, 
dentro dos limites de seus dias, as crises da socieda-
de capitalista europeia, a Guerra Mundial, o autorita-
rismo varguista, as esperanças frustradas do modelo 
soviético, a Guerra Fria e a ditadura militar brasileira.

A onipresença da crise: Alienação e cotidiano 
em Lefebvre e Heller

Trebischt coloca, no prefácio à 6ª edição 
de Crítica da Vida Cotidiana, que se Lefebvre pode 
ser colocado lado a lado de Adorno, Bloch, Lukács 
ou Marcuse como um dos principais teóricos do 
marxismo crítico, é em larga medida graças a essa 
obra. Para o comentador, a obra de Lefebvre se 
coloca rapsódica, como um passeio entre flexibilidade 
e imprecisão, diferentemente de contribuições 
permanentes sobre o assunto. Fazendo da alienação 
o conceito chave na análise das situações humanas 
desde Marx, Lefebvre estava abrindo a filosofia à 
ação: tomado em seu sentido kantiano, a crítica não 
se trata apenas de conhecimento da vida cotidiana, 
mas do conhecimento de meios para transformá-la 
(TREBISCHT, 1991). Como aponta Barreira, a visão do 
caráter ambíguo das  relações  cotidianas em Lefebvre 
refletia  as  perspectivas  de reconstrução da Europa 
no pós-guerra e o papel ativo da classe operária nesse 
processo. O autor  buscava elevar  esse  “papel  ativo”  
do  proletariado  ao  plano  conceitual, sob a idéia  
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de  uma  regeneração  da  sociedade  pela  atividade  
produtiva; isso ia frontalmente contra os caminhos do 
surrealismo na época, que para Lefebvre significava 
uma pseudorrevolução que, por mais que criticasse o 
real, fugia dele (BARREIRA, 2009).

 Rascunhada desde 1945 e lançada em 
1947, a seminal Crítica da Vida Cotidiana I é, em 
um primeiro momento, bem recebida pela ortodoxia 
marxista. Entretanto, como comenta Trebischt, isso 
não seria muito mais que apenas um breve encontro, 
um ilusório e efêmero casamento de conveniência 
que não deixava de ter sua parcela de oportunismo. 
Barreira ainda acrescenta que o  livro  foi então 
encarado com  indiferença  pelos representantes 
do Partido Comunista Francês, que tendiam a vê-lo 
como um conjunto de formulações sem relação direta  
com  os  objetivos  políticos  da  classe  operária. Ao 
apresentar uma leitura  do  caráter  trágico  da  vida  
cotidiana  -  a  tensão  entre  os  seus  diferentes  
elementos  e potencialidades, Lefebvre não apresenta 
o cotidiano como “um conjunto de hábitos de uma 
massa “atrasada” a ser “modernizada” de acordo com 
os objetivos de uma burocracia estatal”, em conflito 
com a concepção da burocracia estatal soviética 
e os partidos comunistas de inspiração centralista 
(BARREIRA, 2009) . No panorama do possível 
lefebvriano, o cotidiano contem não só as adversidades 
que caracterizam a vida dos trabalhadores, mas 
também as possibilidades de produzir uma vida 
nova: por trás da miséria dos trabalhadores esconde-
se uma autêntica capacidade produtiva e criadora. 
Como comenta o próprio Lefebvre em notas à edição 
posterior, o primeiro volume refletia o otimismo e 
a recém-encontrada liberdade da Liberação, mas 
emergiu apenas algumas semanas antes do grande 
congelamento da Guerra Fria (TREBISCHT, 1991) No 
entusiasmo da Liberação, se esperava que em breve a 
vida seria mudada e o mundo transformado, o que se 
frustra rapidamente com a tensão belicosa da Guerra 
Fria.

 Olhando as anomalias na construção de 
ideologias, símbolos e significados para a vida, 

Lefebvre entende o problema da mistificação como 
uma questão central na crítica da vida cotidiana. 
Segundo Trebischt, Lefebvre vê o fascismo chamar 
a si mesmo de revolução, ‘uma irrealidade eleger a 
si mesma como realidade suprema, tentando fazer a 
verdadeira realidade definitivamente irreal. Partindo 
desse caso extremo de mistificação política, Lefebvre e 
Guterman dizem buscar contribuir para uma ‘teoria do 
conhecimento materialista analisando, sob o conceito 
geral de mistificação, certas formas do pensamento 
burguês (TREBISCHT, 1991).

 A emergência da crítica de Lefebvre também 
pode ser melhor entendida se colocada ao lado do 
caminho de Lukács em direção à dialética marxista. 
Para este, a gênese da obra de arte se dá na vida 
cotidiana e, a partir de História e Consciência de 
Classe, o autor passa a abordar a mesma pelo prisma 
da reificação da consciência produzida pelo fetichismo 
das mercadorias - esta, apenas a consciência de classe 
do proletariado seria capaz de superar. Entretanto, 
Trebischt aponta que “reificação da consciência”, 
coneito central em Lukács, está ausente em Lefebvre, 
e este insiste que toda consciência é mistificada, 
mesmo a consciência proletária, de forma que parece 
estar refutando aspectos do sonho holístico ainda 
presente em Lukács.

 O contexto de desestruturação das relações 
cotidianas com a Guerra e a Crise Econômica, portanto, 
têm participação no deslocamento do pensamento de 
Lefebvre e Lukács em direção a dialética marxista. 
Como aponta Trebischt, Lefebvre escreve que 
houve algumas pessoas jovens, inclusive ele, que 
acreditavam poder recusar “uma vida em que o único 
ato era comprar e vender, vender a si mesmo” para 
se seguir “um chamado à vida do espírito, da poesia, 
da eternidade”. Mas, com a crise econômica, com 
todos seus riscos inerentes, “o problema foi reduzido 
a seus elementos mais básicos”: “para muitas pessoas 
á questão é permanecer viva, pura e simplesmente 
permanecer viva” (TREBISCHT, 1991).

 Como comenta Lacombe (2007), entretanto, 
intelectuais regressos do exílio, como Adorno, refletem 
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a crise da razão e do iluminismo, assim como o tema 
da barbárie e da irracionalidade que daí emergem 
(Adorno, 1962, 1985 apud Lacombe, 2007), Lefebvre 
trilha outro caminho de crítica à consciência burguesa 
europeia.  Para os frankfurtianos, 

o conflito mundial e o 
holocausto evidenciaram o fracasso 
do  projeto  iluminista  que  sustentou  
filosoficamente  a  modernidade, 
a crítica da razão e da cultura na 
sociedade moderna se dava na 
identificação do seu oposto como 
seu próprio resultado, a barbárie e 
a irracionalidade. Daí emergiria uma 
espécie de kultur pessimista não só 
inspirado em Marx, mas também 
em Weber e nas suas reflexões 
sobre a teoria da ‘jaula de ferro’”. 
(LACOMBE, 2007: 46)

Para Lefebvre, a critica parte de duas 
principais questões: a) fazer frente ao dilema 
imediato da reconstrução da vida no pós-guerra e b) 
a subsistência das irracionalidades, “não nas esferas 
altas de um projeto filosófico, mas mas na alienação 
cotidiana que perpassa toda a sociedade” (LACOMBE, 
2007). Nesse sentido, para Lefebvre a modernidade 
é lugar da tragédia e da reificação do homem, mas 
“também dos possíveis, das virtualidades dadas como 
possibilidades de superação da alienação e da própria 
irracionalidade que a cerca” (LACOMBE, 2007, p. 48). 

Quanto à questão das referências literárias, 
embora Lefebvre não vá desenvolver uma sociologia 
da literatura e nem uma sociologia da crítica da vida 
cotidiana pela literatura, o tema da ficção literária é 
importante na sua reflexão. Lefebvre considera a 
literatura, enquanto crítica da vida cotidiana, uma 
apropriação possível do cotidiano e de seus sentidos 
dentro de uma situação de alienação que é mais 
ampla. As análises da tragédia em Brecht e dos 
tipos apresentados por Charles Chaplin apresentam 

formas da arte elevar questões e fatos corriqueiros 
ao confronto da totalidade, transformando-os de 
forma que, quando eles são recolocados no cenário 
do cotidiano, permitem uma elevação na consciência 
sensível dos homens. Trata-se de um movimento 
semelhante ao da análise lukacsiana, cuja visão 
ontológica coloca o comportamento cotidiano do 
ser humano como o começo e o fim de toda ação 
humana. Retomando a imagem do rio de Heráclito, 
em Lukács o cotidiano é visto como “um rio em seu 
permanente fluxo, dentro do qual tudo se movimenta, 
se transforma, se espalha e retorna ao seu leito” 
(FREDERICO, 2000). Dali se despreendem ciência 
e arte; diferenciando-se e constituindo-se segundo 
suas finalidades específicas, alcançam sua forma pura 
nessa especificidade nascida das necessidades da vida 
social e em seguida, dados os efeitos de sua influência 
na vida dos homens, desaguam novamente no fluxo 
da vida cotidiana (FREDERICO, 2000)

 Outra perspectiva que não pode ser 
descartada para efeitos do presente trabalho é a 
teorização conduzida por Agnes Heller, em 1971, 
em Teoria da Vida Cotidiana. Partindo da estética 
de Lukács e dos esforços de crítica começados por 
Lefebvre, a autora sistematiza uma teoria marxista 
de olhar rigoroso e “implicitamente crítico” (LUKÁCS, 
1971) a esses primeiros estudos, como afirma o 
próprio Lukács no prefácio à edição de 1971. A autora, 
também partindo de uma base na teoria da alienação, 
procura a substância que aglutina, dissimuladamente, 
a consciência do ser humano e a totalidade das 
relações sociais de produção. A autora estuda a 
realização e apropriação da genericidade humana a 
partir do cotidiano, na medida em que sua imediatez 
objetiva é o momento de reagir e atuar o ser humano 
particular, constituindo uma zona de mediação que 
pode superar o “aparente abismo do pensamento” 
entre a particularidade e a genericidade. Sob a visão 
de Heller, 

o sujeito da vida cotidiana 
tem sido, até agora, a particularidade. 
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(...) O mundo tem oferecido 
poucas possibilidades ao homem 
de organizar sua vida segundo 
a individualidade. O particular 
cotidiano é o homem particular 
portador da genericidade em-si 
(e não para si), não reflexionada, 
ainda inconsciente, [de forma que] 
este é o rasgo essencial de toda a 
pré-história do gênero humano no 
plano da vida cotidiana. (...) Mas 
na história pretérita do gênero 
humano existiram integrações  nas 
quais a reprodução do particular 
coincidiram com a reprodução da 
individualidade - comunidades 
democráticas (HELLER, 2002: 52)

 Sendo assim, a autora coloca a contradição 
de uma sociedade individualista não gerar, enquanto 
sujeitos da história, indivíduos, mas seres humanos 
particulares impossibilitados de viver a genericidade 
humana para-si. Além disso, segundo Heller, na pré-
história do homem (da qual o capitalismo faz parte), 
cada particular é um homem de uma classe. Somente 
através das mediações de classe é um representante 
do gênero humano.

 O estranhamento entre o ser humano e sua 
espécie, entre ser humano e o outro ser humano, 
entre ser humano e o produto de seu trabalho, são, 
portanto, marcas características do mal estar da ordem 
burguesa. O sentimento de clausura do cotidiano e 
da classe, quando se observa um mundo em clara 
fragmentação, emerge em toda a atmosfera da vida. A 
poesia de Drummond, ao apresentar um eu lírico que 
observa e vive esse estranhamento, permite entender 
a forma como essas crises  ao mesmo tempo em que 
a metalinguagem e o recurso à poesia demonstram 
o desejo do sujeito de encontrar a totalidade, a si 
e aos outros, ainda que de forma inquieta, cansada 
e conflituosa. Para entender melhor a poesia 
drummondiana, entretanto, é necessário recorrer a 

sua trajetória de vida, entre o interior de Minas e o 
Rio de Janeiro, entre o envolvimento e o afastamento 
com os partidos de esquerda, entre a esperança e a 
desesperança na capacidade de regeneração da vida.

Carlito: Uma breve biografia

 Como consta na cronologia presente nas 
edições da obra completa de Drummond (Compa-
nhia das Letras, 2012) o autor nasce em 1902, em 
Itabira do Mato Dentro, interior de Minas Gerais, e 
vai estudar em Belo Horizonte aos quatorze anos 
de idade. Um ano depois, volta a Itabira por moti-
vos de saúde e toma aulas particulares, antes de ir 
para um colégio de onde é expulso por motivos de 
“insubordinação mental”. Esse evento parece voltar 
em “A Flor e a Náusea”, anos depois, quando o eu 
lírico (confundindo-se com o próprio Drummond), diz 

Ao menino de 1918 chamavam anarquista
Porém meu ódio é o melhor de mim.

Com ele me salvo
e dou a poucos uma esperança mínima.

(A Flor e a Náusea - RP)

 Aos 18 anos, Drummond muda-se com sua 
família para Belo Horizonte. Ali passa a viver a in-
tensa vida literária dos cafés e livrarias da cidade ao 
lado de amigos como Milton Campos, Emílio Moura, 
Alphonsus de Guimaraens, habitués da Livraria Al-
ves e do Café Estrela. Nesse momento, Drummond 
já publica artigos premiados nos jornais da cidade. 
Aos 21 anos, ingressa na Faculdade de Odontologia 
e Farmácia de Belo Horizonte, aprendendo um ofício 
de farmacêutico que não chegaria a exercer, de fato. 
Aos 23 anos, além de se casar conhece os moder-
nistas Blaise Cendrars, Mário de Andrade, Oswald de 
Andrade e Tarsila do Amaral, quando estes regressa-
vam de uma viagem pelas cidades históricas de MG.
 Sem interesse pela Farmácia e não se adap-
tando à vida rural, Drummond passa a dar aulas de 
geografia e português em Itabira. Volta a Belo Hori-
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zonte por iniciativa de Alberto Campos e chega a re-
dator-chefe do Diário de Minas. Em 1927, nasce seu 
filho Carlos Magno, que morre meia hora depois e, 
em 1928, nasce sua filha Maria Julieta. No mesmo 
ano, publica “No meio do caminho”, na Revista de 
Antropofagia (SP). Três anos depois, seu pai falece.
 Em 1934, Drummond muda-se para o Rio de 
Janeiro enquanto chefe de gabinete de Gustavo Ca-
panema, novo ministro da Educação e Saúde Pública. 
Em 1935 vai para a Diretoria Geral de Educação e é 
Membro da Comissão de Eficiência do MEC. Com o 
fim da ditadura varguista, em 1945 torna-se codiretor 
do diário comunista Tribuna Popular, a convite de Luís 
Carlos Prestes. Afasta-se meses depois, por discordar 
da orientação do jornal, e inicia seu trabalho no Depar-
tamento do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(DPHAN), onde passa a chefiar a Seção de História, 
na Divisão de Estudos e Tombamento. Ali trabalha-
ria por 35 anos, até se aposentar do serviço público.
 Todos esses elementos colocam as contradi-
ções e conflitos da vida de Drummond, de um poe-
ta que também é cotidiano, em seu trabalho e em 
seus dramas. Suas idas e vindas entre as capitais 
e o interior  também dão o tom de sua inquietude, 
quando o autor observa os contrastes do capitalismo 
tardio que são, ao mesmo tempo o contraste entre 
suas raízes interioranas e sua vida nas grandes cida-
des. Outro elemento de seu conflito de consciência 
está em suas idas e vindas em relação ao movimen-
to comunista, sobretudo quando o poeta observa o 
autoritarismo das ditaduras sem conseguir manter 
uma centralidade e sistematicidade em seu engaja-
mento nessas organizações. Formas de protesto são 
mantidas, portanto, em sua vida literária, inclusive 
quando o autor rejeita, em 1976, o prêmio Brasília 
de Literatura, em protesto à ditadura civil-militar.

Carlito emparedado: notas sobre o coti-
diano em crise na poesia de Drummond

Como lembra Antônio Cândido, em Inquetu-
des na Poesia de Drummond (Vários Escritos, p. 67-

97), os dois primeiros livros do autor “trazem senti-
mentos, os acontecimentos, o espetáculo material e 
espiritual do mundo como se o poeta se limitasse a 
registrá-los, embora o faça da maneira anticonven-
cional preconizada pelo modernismo”. (CÂNDIDO, 
1985: 67). No último livro, Lição de Coisas, apresenta 
maior requinte com a palavra, e, entre esses dois ex-
tremos, sua poesia é marcada por uma “espécie de 
desconfiança aguda em relação ao que diz e faz” , 
marcado pelo objeto desfigurado, por uma “destruição 
ritual do ser e do mundo, para refazê-los no plano 
estético”. Na marcha desse conflito, a obra madura 
de Drummond traz uma polaridade entre o indivíduo 
e os problemas sociais, entre José e o Sentimento 
do Mundo  (CÂNDIDO, 1985: 67). A melancolia em 
Drummond emerge da tematização das aporias e dos 
impasses estabelecidos por esse conflito na cultura 
da modernidade (VASCONCELOS, 2009:58). Como 
traz Antônio Cândido, Drummond promove uma es-
pécie de “exposição mitológica da personalidade”, 
com constante invasão de elementos subjetivos no 
curso das metamorfoses e projeções “em vários ru-
mos de uma subjetividade tirânica, não importa saber 
até que ponto autobiográfica” (CÂNDIDO, 1985: 68):

Cada grão de egocentrismo 
é comprado pelo poeta com uma 
taxa de remorso e incerteza que o 
leva a querer escapar do eu, sentir e 
conhecer o outro, situar-se no mun-
do, a fim de aplacar as vertigens an-
teriores (...) Trata-se de um proble-
ma de identidade ou identificação 
do ser, oscilar entre o eu, o mun-
do e a arte, sempre descontente e 
contrafeita. (CÂNDIDO, 1985: 68)

 Ao próprio ser humano é negada a capaci-
dade de aderir à vida, acentuadas as barreiras entre 
nós e ela (CÂNDIDO, 1985: 69). Não desaparece, en-
tretanto, um devaneio de deleite e calma, como aque-
le encontrado nos olhos do boi que vê os homens e 
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parece, aí, ser dotado de uma incrível humanidade:

Tão delicados (mais que um arbusto) e correm e 
correm de um para o outro lado, 

sempre esquecidos de alguma coisa. 
Certamente falta-lhes não sei que atributo essencial, 

posto se apresentem nobres e graves, por vezes.
Ah, espantosamente graves, até sinistros.

Coitados, dir-se-ia que não escutam nem o canto do 
ar nem os segredos do feno, 

como também parecem não enxergar o que é visível
e comum a cada um de nós, no espaço.

E ficam tristes e no rasto da tristeza chegam à cruel-
dade.

Toda a expressão deles mora nos olhos -
e perde-se a um simples baixar de cílios, a uma som-

bra.
Nada nos pelos, nos extremos de inconcebível fra-
gilidade, e como neles há pouca montanha, e que 
secura e que reentrâncias e que impossibilidade de 
se organizarem em formas calmas, permanentes e 

necessárias.
Têm, talvez, certa graça melancólica (um minuto) e 

com isto se fazem
perdoar a agitação incômoda e o translúcido vazio 

interior que os torna tão pobres e carecidos de emitir 
sons absurdos e agônicos: desejo, amor, ciúme

(que sabemos nós), sons que se despedaçam e tom-
bam no campo

como pedras aflitas e queimam a erva e a água,
e difícil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade.

(Um boi vê os homens - CE)
 

O boi, aqui, parece o que resta de uma ten-
tativa de exumação das permanências do humano, 
sob os escombros da alienação. Observando, com 
pena, os homens, o animal os compara com um ar-
busto e revela a insignificância e afetação da correria 
dos dias. Se para Lefebvre o capitalismo produz, além 
de outras expressões da alienação, “the alienation of 
man as a being of nature, as a set of natural needs” 
(LEFEBVRE, 1991), o boi, que se dá a essas neces-

sidades, parece ser dotado de maior verdade e hu-
manidade que o próprio homem: “Coitados, dir-se-ia 
que não escutam nem o canto do ar nem os segredos 
do feno/ como também parecem não enxergar o que 
é visível/ e comum a cada um de nós, no espaço”.

A melancolia benjaminiana presente em 
Drummond se revela em “Um Boi Vê os Homens” 
poema em uma espécie de “graça melancólica” 
percebida pelo boi que rumina a verdade. Tal mo-
vimento é semelhante ao empreendido por Lefe-
bvre em crítica da vida cotidiano, que aqui toma 
sua forma estética, de revelar as permanências 
da humanidade na vida sob a ordem burguesa. 
Como comenta Trebischt, sobre a obra de Lefebvre:

Alienação leva ao empobrecimento, à es-
poliação da vida cotidiana. Ainda assim o cotidia-
no em Lefebvre não fica reduzido à autenticidade 
do Alltäglichkeil como em Hegel e Lukacs. Mesmo 
se a distinção entre cotidiano e vida cotidiana ape-
nas aparece depois, e não é completamente de-
senvolvida. Sua crítica à vida cotidiana tem uma 
leitura dual, ao mesmo tempo uma rejeição do inau-
têntido e do alienado e uma exumação do humano 
que permanece enterrado aí. (TREBISCHT, 1991)

 Entretanto, se em Drummond o ser huma-
no cotidiano aparece quase sempre como um sujeito 
melancólico, isso se dá de acordo com a perspecti-
va benjaminiana, segundo a qual a recusa de aban-
donar o objeto perdido propicia a reflexão sobre o 
mundo moderno e a racionalidade que o fundamen-
ta (VASCONCELOS, 2009: 58), sendo que Benjamin 
opta por considerar a existência de uma positividade 
subjacente à melancolia. Para Vasconcelos, portanto, 

“Devido ao seu viés fragmentário, a melanco-
lia assume aquele referido grau de positividade, porque 
incorpora a possibilidade de o sujeito não se resignar 
com a perda do objeto amado. Ao incorrer na pausa 
mediativa, o melancólico viabiliza o questionamento 
do puro ativismo, obliterando, a seu modo, o curso da 
história. Com isso, ele propicia a permanência do pas-
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sado e a possibilidade de reversão da perda, a partir da 
abertura de perspectivas de retorno do objeto querido.

O sujeito melancólico consome-se numa ten-
tativa de elaboração interna, em que parece ser do-
tado, de acordo com a reflexão de Freud, de “uma 
visão mais penetrante da verdade do que outras pes-
soas que não são melancólicas” (VASCONCELOS, :59)

 O desejo e a realização da fuga não são abra-
çados pelo sujeito drummondiano como, de fato, uma 
solução para seus conflitos, dado que ele conhece o 
caráter social de suas fissuras e a necessidade de se 
entender o drama do outro para chegar ao meu – daí 
a inquietação de sua poesia voltada à consciência in-
dividual, marcada pelo sentimento de clausura. A fuga 
e a solidão, portanto, aparecem como “um tema cir-
cunstancial, que pode ser lido como mais uma inscri-
ção do traço diferencial do melancólico que recorre à 
fuga, mas como uma possibilidade de estabelecer a 
pausa reflexiva” (VASCONCELOS, 2009): Mas resguar-
damos no peito [...]/Essa fuga para o mato”. 

 A angústia do eu na poesia, que se expõe 
ao outro sob a dúvida de que o valha a pena, apare-
ce periodicamente na obra de Drummond, de forma 
que no momento de sua carreira que culmina n’A Rosa 
do Povo, o autor, “procurando superar o lirismo indi-
vidualista, praticou um lirismo social e mesmo político 
de grande eficácia. É a fase em que questionou com 
maior ânsia a exploração da subjetividade” (CÂNDIDO, 
1985: 72). A culpa do egocentrismo aparece na forma 
da constante volta de Drummond a alusões à náusea, 
à sujeira, ou o mergulho em estados angustiosos de 
sonho, sufocação e sepultamento, ao sentimento da 
inumação em vida, ao “emparedamento” e à “morte 
antecipada”. Além disso, como Aponta Cândido, “a su-
focação do ser, que vimos sob as formas do empare-
damento e da mutilação no plano individual, se realiza 
no plano social como medo” em poemas como “Con-
gresso Internacional do Medo” (SM), em que constrói 
a imagem irônica e melancólica de um fórum mundial 
sobre o medo, em toda a formalidade e afetação da 

diplomacia (isso em plena ditadura Varguista e a Se-
gunda Guerra Mundial)  (CÂNDIDO, 1985: 77) e “O 
Medo” (RP), que constrói a representação de um mun-
do tátil e cotidiano cuja principal substância é o medo.

Em verdade temos medo.
Nascemos no escuro.

As existências são poucas;
Carteiro, ditador, soldado.
Nosso destino, incompleto.

E fomos educados para o medo.
Cheiramos flores de medo.
Vestimos panos de medo.
De medo, vermelhos rios

Vadeamos.

Somos apenas uns homens e a natureza traiu-nos.
Há as árvores, as fábricas,

Doenças galopantes, fomes.
Refugiamo-nos no amor,
Este célebre sentimento,
E o amor faltou: chovia,

Ventava, fazia frio em São Paulo.
Fazia frio em São Paulo...

Nevava.
O medo, com sua capa,

Nos dissimula e nos berça. 
(“O Medo” - RP)

 
 Segundo Antônio Cândido, em “A Flor 

e a Náusea” a condição social e a condição indi-
vidual pesam sobre a personalidade, síntese das 
duas, e fazem-na se sentir responsável pelo mundo 
mal feito, enquanto ligada a uma classe opressora. 

Preso à minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.

Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjôo?

Posso, sem armas, revoltar-me?
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Olhos sujos no relógio da torre:
Não, o tempo não chegou de completa justiça.

O tempo é ainda de fezes, maus poemas, [ alucina-
ções e espera.

O tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse.

Em vão me tento explicar, os muros são surdos.
Sob a pele das palavras há cifras e códigos.
O sol consola os doentes e não os renova.

As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas [ 
sem ênfase.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.
Quarenta anos e nenhum problema

resolvido, sequer colocado.
Nenhuma carta escrita nem recebida.
Todos os homens voltam para casa.

Estão menos livres mas levam jornais
e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoá-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.

Crimes suaves, que ajudam a viver.
Ração diária de erro, distribuída em casa.

Os ferozes padeiros do mal.
Os ferozes leiteiros do mal.

Pôr fogo em tudo, inclusive em mim.
Ao menino de 1918 chamavam anarquista.

Porém meu ódio é o melhor de mim.
Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperança mínima.

Uma flor nasceu na rua!
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do [ 

tráfego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a polícia, rompe o asfalto.
Façam completo silêncio, paralisem os negócios,

garanto que uma flor nasceu.

Sua cor não se percebe.
Suas pétalas não se abrem.

Seu nome não está nos livros.
É feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chão da capital do país às cinco [ horas 
da tarde

e lentamente passo a mão nessa forma insegura.
Do lado das montanhas, nuvens maciças [ avolu-

mam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, [ gali-

nhas em pânico
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o [ 

nojo e o ódio.
(A Flor e a Náusea - RP)

 Dando contornos absurdos ao corriqueiro, 
em “A Flor e a Náusea” Drummond revela a clausura 
de classe do homem que vai, preso a sua classe e 
a algumas roupas, pelo cenário da cidade. Tal como 
Heller comenta que, no capitalismo, o sujeito apenas 
acessa a genericidade humana por intermédio de clas-
se, o eu lírico vai fundido à pobreza de seu tempo, 
estranhando a si mesmo e ao mundo. A sensação de 
emparedamento, como a trazida por Cândido, aqui 
aparece ferida pela flor, feia e bruta, que ao romper o 
asfalto também rompe, por um momento, as paredes 
da consciência do poeta. Este curvando-se à grotes-
ca flor, volta-se ao estranho e ao não-mercantilizável, 
aciona qualquer tipo de autenticidade da revolta. O 
caráter redentor da poesia aparece, portanto, em seu 
exercício de recorrer ao outro, e assim encontrar a si 
mesmo. Há ambiguidade na flor que rompe o asfalto: 
é forma de resistência da vida orgânica diante da es-
terilidade das relações ou é a rosa de Hiroshima, mas 
ao humano resta estender sua mão ao que sugere a 
catarse de seu nascimento. Por fim, se fundem a rosa 
de Hiroshima e a flor da rua: a vida que esta sugere 
depende da sensibilização do homem para o absurdo 
da bomba. Assim o possível emerge epifanicamente, 
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no cotidiano, em uma rua às cinco horas da tarde. Tal 
qual sugere Lefebvre, o cotidiano emerge enquanto 
possível fronteira de produção da genericidade huma-
na para si. A mesma mão que se estende em direção 
à flor aparece no livro Sentimento do Mundo simboli-
zando “a consciência, aparece de início como algo que 
se completa, se estende para o semelhante e deseja 
redimi-lo.” (CÂNDIDO, 1985: 80). Sendo assim, a poe-
sia social de Drummond ganha seu significado no coti-
diano, apresentando-o como a fronteira que une a ge-
nericidade e a particularidade, sendo a individualidade 
uma possibilidade do particular. Para Antônio Cândido, 
“isso deu lugar a uma forma peculiar de poesia social 
não mais no sentido político, mas como discernimento 
da condição humana em certos dramas corriqueiros 
da sociedade moderna”. As ambiguidades e injustiças 
são denunciadas no caráter trágico da contradição so-
cial, da forma como ela acomete sujeitos concretos, 
personagens da lírica drummondiana. Aos leiteiros e 
padeiros do mal, Drummond contrapõe a tragédia do 
leiteiro assassinado ao ser confundido com um ladrão

Há pouco leite no país,
é preciso entregá-lo cedo.

Há muita sede no país,
é preciso entregá-lo cedo.

Há no país uma legenda,
que ladrão se mata com tiro.
Então o moço que é leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.

Sua lata, suas garrafas,
e seus sapatos de borracha

vão dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho

e veio do último subúrbio
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem força

na luta brava da cidade.

(...)

É certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado,

vaso de flor no caminho,
cão latindo por princípio,
ou um gato quizilento.

E há sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir.
Mas este acordou em pânico
(ladrões infestam o bairro),

não quis saber de mais nada.
O revólver na gaveta
saltou para sua mão.

Ladrão? se pega com tiro.
os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,

não sei,
é tarde para saber.

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno

também serve pra furtar
a vida de nosso irmão.

Quem quiser que chame médico,
polícia não bota a mão
neste filho de meu pai.

Está salva a propriedade.
A noite geral prossegue,
a manhã custa a chegar,

mas o leiteiro
estatelado, ao relento,

perdeu a pressa que tinha.
Da garrafa estilhaçada,
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no ladrilho já sereno
escorre uma coisa espessa

que é leite, sangue... não sei.

Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,

amorosamente se enlaçam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora.
(“Morte do Leiteiro” - RP)

 A mistura entre leite e sangue, sob a aurora 
do dia que nasce em luto oculto pelo corriqueiro, dá 
materialidade à tragédia do conflito social. Como faz 
Brecht, sob comentário de Lefebvre, um fato cotidiano 
se revela, no engano do assassinato, uma tragédia. O 
não reconhecimento da vida do outro converte-se no 
não reconhecimento de si mesmo pelo assassino, que, 
afinal, era um homem comum - um homem comum 
que com uma bala genérica retirou a vida daquele 
que “acordou cedinho/ e veio do último subúrbio/ 
trazer o leite mais frio/ e mais alvo da melhor vaca/ 
para todos criarem força/ na luta brava da cidade”.

 Se o medo outrora aparece como substância 
que esteriliza as relações, em que o não reconheci-
mento do outro se converte na manutenção da solidão, 
aqui a segurança aparece como o privilégio de poucos 
que dá manutenção a um universo particular medíocre 
e confortável. Sob os litígios da Guerra Fria, em que 
a levianidade do cotidiano é dissimuladamente atra-
vessada pelas incertezas geopolíticas, o poeta passa a 
reconhecer, na mediocridade dos dias, a presença só-
lida, insistente e absurda da bomba em meio ao trivial. 

A bomba
é uma flor de pânico apavorando os floricultores

A bomba
é o produto quintessente de um laboratório falido

(...)
A bomba

amanhã promete ser melhorzinha mas esquece
(...)

A bomba
chora nas noites de chuva, enrodilha-se nas chami-

nés
A bomba

faz week-end na Semana Santa
A bomba

tem 50 megatons de algidez por 85 de ignomínia
A bomba

industrializou as térmites convertendo-as em balísti-
cos

interplanetários
A bomba

sofre de hérnia estranguladora, de amnésia, de mo-
nonucleose,
de verborréia

(...)
A bomba

envenena as crianças antes que comece a nascer
A bomba

continua a envenená-las no curso da vida
(...)

A bomba
é um cisco no olho da vida, e não sai

A bomba
é uma inflamação no ventre da primavera

(...)
A bomba

tem supermercado circo biblioteca esquadrilha de 
mísseis, etc.

A bomba
não admite que ninguém acorde sem motivo grave

A bomba
quer é manter acordados nervosos e sãos, atletas e 

paralíticos

A bomba
mata só de pensarem que vem aí para matar

(...)
A bomba
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gostaria de ter remorso para justificar-se mas isso lhe 
é vedado

(...)
A bomba

tem um clube fechadíssimo
A bomba

pondera com olho neocrítico o Prêmio Nobel
(...)

A bomba
oferece de bandeja de urânio puro, a título de bonifi-

cação, átomos
de paz

(...)
A bomba

desenha sinais de trânsito ultreletrônicos para prote-
ger

velhos e criancinhas
A bomba

não admite que ninguém se dê ao luxo de morrer de 
câncer

A bomba
é câncer

(...)
A bomba

está abusando da glória de ser bomba
(...)

A bomba
fede

A bomba
é vigiada por sentinelas pávidas em torreões de car-

tolina
(...)

A bomba
não destruirá a vida

O homem
(tenho esperança) liquidará a bomba.

(“A Bomba” - LC)

 A bomba lateja como dor ao longo dos ver-
sos, insistente, inescapável, assim como martela os 
dias sob a insegurança da Guerra Fria, matando o ho-
mem “só de pensar que ela vem aí para matar”. É o 

amortalhamento silencioso e prematuro do homem, 
que vê o fruto de seu esforço científico transformar 
a morte por câncer, a morte natural, em um luxo. A 
bomba é cotidiana e burguesa: “faz week-end na se-
mana santa”. Esse estranhamento diante da calma e 
de um progresso que não se converte em humani-
zação, sendo apenas “o produto quintessente de um 
laboratório falido” que se mostra a “indústria” da ge-
nericidade humana. Na ponta da poesia, entretanto, 
resta o ser humano, em uma espécie de revelação 
do possível lefebvriano, capaz de deter a bomba e 
findar a inflamação no ventre da primavera. O não 
mercantilizável em “tempos sujos” aparece, inclu-
sive, em pequenas coisas na fronteira da vida coti-
diana. Como o beijo em “Consideração do Poema”:

Estes poemas são meus. É minha terra
e é ainda mais do que ela. É qualquer homem
ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna

em qualquer estalagem, se ainda as há.
— Há mortos? há mercados? há doenças?
É tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,

por que falsa mesquinhez me rasgaria?
Que se depositem os beijos na face branca, nas prin-

cipiantes
[rugas

O beijo ainda é um sinal, perdido embora,
da ausência de comércio,
boiando em tempos sujos.

Já agora te sigo a toda parte,
e te desejo e te perco, estou completo,

me destino, me faço tão sublime,
tão natural e cheio de segredos,

tão firme, tão fiel... Tal uma lâmina,
o povo, meu poema, te atravessa

(Consideração do Poema - RP)

A inquietação cotidiana em Drummond, do 
sujeito que sente em si o estranhamento da vida 
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burguesa, se converte também em intensa inquietu-
de estética ao longo de sua obra, que anda às voltas 
com questões sobre a autonomia da arte e a serventia 
da poesia. Ao dizer que o povo, tal qual uma lâmina, 
atravessa seu poema, Drummond empreende o duplo 
combate  da tematização da dificuldade de dar forma 
ao poema e da crítica de um mundo desumanizado, 
“submetido às regras de um sistema produtivo, que 
optou pela hegemonia de uma racionalidade instru-
mentalizada, para fins de consolidação de preceitos 
pragmáticos e que, como tal, marginaliza o poeta e 
seu fazer artístico” (VASCONCELOS, 2009). Da con-
vergência entre esses dois conflitos sintetiza-se um 
sujeito poeta fragmentado e torto, que recorre não 
apenas à metalinguagem como é tradição na poesia 
modernista, mas também ao uso da poesia para pen-
sar o próprio sujeito poeta. O poeta, ao refletir o mun-
do e sua prática diante dele – a poesia -, reflete a si 
mesmo como fruto desse trabalho. O poeta pensa e 
diz sobre si mesmo, enquanto tal, dissecando seu sen-
timento de total desfuncionalidade dentro do mundo 
capitalista. “sempre às voltas com problemas, como 
a autonomia da arte, necessidade de participação so-
cial; crise do sujeito e da representação; e questões 
como a perda da aura do objeto artístico (...), o poeta 
tematiza a sua impotência em relação à linguagem, a 
si mesmo e ao mundo” (VASCONCELOS, 2009 :70). 

O poeta
declina de toda responsabilidade
na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intuições, símbolos e outras 
armas

prometa ajudar
a destruí-lo

como uma pedreira, uma floresta
um verme.

(“Nosso Tempo” - RP)

Aqui, o poeta toma a forma do estranho, do 
verme, uma espécie de força grotesca da natureza 
que sustenta a organicidade que deteriora o plásti-

co das relações sociais. Portanto, esse sentimento 
de desfuncionalidade aparece como um elemento 
de redenção ao qual o poeta se entrega, em algum 
momento, consciente de que revela em si mesmo a 
falência do indivíduo alienado, atomizado, como uma 
denúncia em carne viva da miséria da vida burguesa. 

 Contrapondo-se à desfuncionalidade do 
poeta e do homem burguês, o operário aparece em 
Drummond como o detentor, por excelência, da pos-
sibilidade de se construir uma  genericidade para 
si. Lefebvre pontua, em Crítica da Vida Cotidiana:

This deprivation proves to 
be of a quite different kind to that 
which devastates the ‘private cons-
ciousness’, the ‘private’ life of the 
bourgeois or petty-bourgeois indivi-
dual. The latter is not aware, or is 
only partly aware, of being deprived. 
He tends to become withdrawn and 
to connate his ‘deprivation’ and his 
property, for the two go together: 
he thinks he owns his self, his ideas, 
his life, his family, his country, j ust 
as he owns his material ‘ assets’. 
The deprivation of the working class 
is rich in possibilities. For the indi-
vidual proletarian to become cons-
cious of the proletariat as a class, of 
its social reality, and thus of society 
as a whole, of its action, and there-
fore of its political future, is to have 
already superseded the proletarian 
condition. It is to have achieved a 
great and true thought: that of the 
social and human totality, of crea-
tive labour. On the other hand, the 
petty bourgeois and bourgeois who 
discover self-consciousness, but fail 
to reject the self (as they would if 
they came over to Marxism) beco-
me remote from this great truth; 
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they stop being able to see man, 
society and human labour in their 
totality. (LEFEBVRE, 1991: 102)

Em “O Operário do Mar”, a observa-
ção de Lefebvre sobre o caráter diferencia-
do da consciência de classe entre burguesia 
e proletariado ganha representação estética:

Na rua passa um operá-
rio. Como vai firme! Não tem blu-
sa. No conto, no drama, no discur-
so político, a dor do operário está 
na blusa azul, de pano grosso, nas 
mãos grossas, nos pés enormes, 
nos desconfortos enormes. Esse é 
um homem comum, apenas mais 
escuro que os outros, e com uma 
significação estranha no corpo, que 
carrega desígnios e segredos. Para 
onde vai ele, pisando assim tão fir-
me? Não sei. A fábrica ficou lá atrás. 
Adiante é só o campo, com algumas 
árvores, o grande anúncio de ga-
solina americana e os fios, os fios, 
os fios. O operário não lhe sobra 
tempo de perceber que eles levam 
e trazem mensagens, que contam 
da Rússia, do Araguaia, dos Esta-
dos Unidos. Não ouve, na Câmara 
dos Deputados, o líder oposicionista 
vociferando. Caminha no campo e 
apenas repara que ali corre água, 
que mais adiante faz calor. Para 
onde vai o operário? Teria vergonha 
de chamá-lo meu irmão. Ele sabe 
que não é, nunca foi meu irmão, 
que não nos entenderemos nunca. 
E me despreza... Ou talvez seja eu 
próprio que me despreze a seus 
olhos. Tenho vergonha e vontade 
de encará-lo: uma fascinação quase 

me obriga a pular a janela, a cair 
em frente dele, sustar-lhe a marcha, 
pelo menos implorar lhe que suste a 
marcha. Agora está caminhando no 
mar. Eu pensava que isso fosse pri-
vilégio de alguns santos e de navios. 
Mas não há nenhuma santidade no 
operário, e não vejo rodas nem hé-
lices no seu corpo, aparentemente 
banal. Sinto que o mar se acovar-
dou e deixou-o passar. Onde estão 
nossos exércitos que não impedi-
ram o milagre? Mas agora vejo que 
o operário está cansado e que se 
molhou, não muito, mas se molhou, 
e peixes escorrem de suas mãos. 
Vejo-o que se volta e me dirige um 
sorriso úmido. A palidez e confusão 
do seu rosto são a própria tarde que 
se decompõe. Daqui a um minuto 
será noite e estaremos irremedia-
velmente separados pelas circuns-
tâncias atmosféricas, eu em terra 
firme, ele no meio do mar. Único 
e precário agente de ligação entre 
nós, seu sorriso cada vez mais frio 
atravessa as grandes massas líqui-
das, choca-se contra as formações 
salinas, as fortalezas da costa, as 
medusas, atravessa tudo e vem bei-
jar-me o rosto, trazer-me uma espe-
rança de compreensão. Sim, quem 
sabe se um dia o compreenderei?

(“O Operário do Mar” - SM)

Nesse poema em prosa, portanto, Drum-
mond lança luz a uma concepção, no sentido da de 
Lefebvfre, de que a ambigüidade da vida cotidiana 
decorre da situação contraditória do proletariado no 
interior da sociedade capitalista. Por um lado, ele é 
esmagado sob o peso do trabalho, das instituições e 
das idéias dominantes. Por outro, sua relação com a 
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atividade produtiva faz com que ele mantenha algo 
como um “senso de realidade” e um contato “orgâni-
co” com a natureza. Como traz Heller, a consciência de 
classe operária é fundamentalmente distinta da cons-
ciência de classe burguesa, uma vez que a primeira é 
o revelar da potência do trabalho e a segunda incorre 
na auto-rejeição, no conhecimento da miséria da vida 
burguesa. Valendo-se de inspiração surrealista, Drum-
mond traça um cenário deslumbrante em que o ope-
rário toma seu lugar no mar inacessível ao burguês 
que observa, com nojo de si, a sublimação do operário 
em sua consciência de classe, referenciando inclusi-
ve o caminho até “homem total”, que para Lefebvre 
é o horizonte da luta socialista (LEFEBVRE, 1991). O 
mar não é firme, como o lugar que ocupa o obser-
vador. Mas é profundo e vivo em sua autenticidade.

A firmeza do asfalto de onde olha o 
eu lírico reaparece em “O Privilégio do Mar”, 
quando o autor revela o desconforto da ato-
mização da consciência na vida burguesa.

Neste terraço mediocremente confortável,
bebemos cerveja e olhamos o mar.
Sabemos que nada nos acontecerá.

O edifício é sólido e o mundo também.

Sabemos que cada edifício abriga mil corpos
labutando em mil compartimentos iguais.

Às vezes, alguns se inserem fatigados no elevador
e vem cá em cima respirar a brisa do oceano,

o que é privilégio dos edifícios.

O mundo é mesmo de cimento armado.

Certamente, se houvesse um cruzador louco,
fundeado na baía em frente da cidade,

a vida seria incerta... improvável...
Mas nas águas tranqüilas só há marinheiros fiéis.

Como a esquadra é cordial!

Podemos beber honradamente nossa cerveja.

(“O Privilégio do Mar” - SM)

 Este sujeito poeta aparece recorrentemen-
te na poesia de Drummond, como um personagem 
em um cenário cotidiano, flanando entre a cidade 
e entre a poesia, como fruto e produtor da mesma. 
Além das contradições do fazer poético, o sujeito olha 
também para o espaço urbano, a metrópole perifé-
rica, sendo que “essas ambiguidades revelam uma 
questão central em Drummond que é o problema 
da dicotomia que se instala entre o projeto civiliza-
tório da modernidade europeia e a condição própria 
do território periférico” (VASCONCELOS, 2009:104). 
O caráter do avanço do capitalismo sobre a perife-
ria, que gera uma “derrota incomparável” sobre 
os interesses locais da qual só Tutu Caramujo des-
confia, é outro sulco na memória de Drummond:

Cada um de nós tem seu pedaço no pico do Cauê
Na cidade toda de ferro

as ferraduras batem como sinos.
Os meninos seguem para a escola.

Os homens olham para o chão.
Os ingleses compram a mina.

Só, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na der-
rota incomparável.

(“Itabira” - AP)

 A forma como o poeta melancolicamente as-
sinala a cotidianidade dentro da qual avança o capi-
tal internacional assinala o caráter ambíguo, tal qual 
posto em Lefebvre, do quão corriqueira é a corrosão 
que age nas bordas dos grandes processos de avanço 
da acumulação capitalista. A cena, entretanto, cap-
ta o caráter trágico desse processo, no qual o livre 
acesso de cada um ao Pico do Cauê é engolido pela 
propriedade privada do grande capital internacional. 
Essa chaga voltará, posteriormente, como objeto da 
falta, da perda e da nostalgia marcada no próprio cor-
po do eu lírico no poema de Menino Antigo (1973), 
“Lira Itabirana”: “deslizando em correia transportado-
ra/ entupindo 150 vagões,/ no trem-monstro de cinco 
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locomotivas/— trem maior do mundo, tomem nota 
— / foge minha serra, vai/ deixando no meu corpo 
a paisagem/ mísero pó de ferro, e este não passa”.

Conclusão

 O eu lírico da poesia de Drummond - que 
muitas vezes se faz “o poeta” ou o próprio Carlos, 
Carlito - traz uma inquietação que pode ser enten-
dida sob o prisma da alienação na angústia cotidia-
na de tempos extremos, quando a fragmentação da 
vida produz homens e cenários tortos, que estranham 
o mundo e a si mesmos. Em tempos de ditadura no 
Brasil (compreendido nesse estudo principalmente no 
Estado Novo varguista) e na Europa, a levianidade do 
cotidiano burguês marca o estranhamento dos tempos 
de crise histórica da humanidade (da genericidade hu-
mana): fascismo, Guerra Fria, bomba atômica. Um co-
tidiano marcado pelo progresso científico que produz 
“sinais de trânsito ultreletrônicos / para proteger
velhos e criancinhas” é o mesmo em que lateja a bom-
ba, também fruto do avanço da ciência em tempos de 
guerra. A análise do que é trivial e cotidiano, na obra 
de Drummond, vai de encontro com o que sugere Le-
febvre, Lukács e Heller sobre a validade do estudo do 
cotidiano como forma de assimilação da vida particu-
lar dentro da totalidade.
 Observando do ponto de vista de um país 
periférico, por onde o capital imperialista avança dei-
xando sulcos na memória do poeta, a fuga pela arte 
não se apresenta, em nenhum momento, como uma 
solução redentora final, como afirmam ter acreditado 
Lefebvre e Lukács em seu periodo pré marxista. Inclu-
sive, a inquietação estética mobiliza a poesia drum-
mondiana em torno da questão do “para que a poesia” 
(que se converte em um “por que ser poeta”) e traz 
um refinamento das linguagens ao longo de sua obra. 
Esse conflito movimenta dialeticamente o trabalho do 
autor que, a despeito do desconforto, encontra na 
poesia formas de trazer o cotidiano ao contato com a 
totalidade e, por fim, desvendar o verdadeiro, o huma-
no e o possível que resta na vida, uma vez que “o beijo 

é um sinal, perdido embora/ da ausência de comércio/ 
boiando em tempos sujos”, e resta ainda conectar os 
sinais perdidos da não-mercantilização, do encontro 
efetivo do outro em tempos de anulação fascista da 
alteridade.
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